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PRÉFACE 



I^OUR, LA QUATRIEME EDITION". 



Ce petit livre a probablement répondu à un sentiment 
public. En un mois, trois éditions ont été enlevées; une 
quatrième est devenue nécessaire Je n*ai garde de perdre 
j cette belle occasion de féliciter mon éditeur et de me féli- 
citer moi-même. 

C'est avant tout un succès de curiosité ; le titre de l'ou- 
vrage a alléché bien des acheteurs. Puisque le titre ne 
mentait pas, je n'ai pas à montrer de confusion. 

Cependant, il me plaît de me faire illusion : je me 
figure qu'il y a eu dans l'empressement du public — belge, 
allemand, hollandais et suisse — autre chose que de la 
curiosité : par exemple, l'esprit de justice qui est en nous, 
et qui se manifeste avec tant de vivacité lorsque les cir- 
constances sont de nature à le réveiller. 

En écrivant contre la guerre, contre le mensonge et la 
fanfaronnade — et contre le droit de conquête — j'étais à 
peu près certain de faire éclater les sentiments généreux 
et les indignations loyales. 



— II 






Depuis que j'ai fait ce travail, rien n'a changé dans la 
situation. Paris et la France se défendent toujours Les ar- 
mées de province même semblent devenir plus nombreuses 
à mesure qu'elles sont battues. Les Allemands aguerris- 
sent leurs ennemis : cela était inévitable, du moment que 
les Français ne voulaient pas se reconnaître vaincus. Les 
armées allemandes serrent Paris de plus près, et peut- 
être le mois de janvier ne se passera-t-il pas avant que la 
grande ville n'ait déposé les armes. 

Mair sera-ce la fin? Paris rendu, la France se décla- 
rera-t-elle défaite? 

Nous sommes toujours devant le même inconnu. Le roi 
Guillaume, M. de Bismark et M de Moltke ne voient 
pas plus que les non initiés apparaître Faube de la paix. 
Qui sait ce qui se sera passé d'aujourd'hui, 12 janvier, au 
printemps prochain ! . . . 






J'essaierai d'éclaircir, en cette courte préface, un fait 
qui a paru bien étrange à certaines gens : c'est le revire- 
ment de l'opinion publique, pendant la guerre, en Angle- 
terre et dans notre pays. Ce revirement a été déclaré 
brusque et inexplicable par une minorité de penseurs, 
qui sont restés quand même partisans de l'empereur d'Al- 
lemagne, devenu implacable. Je ne vois cependant rien 
d'illogique dans cette manière de comprendre les choses 
et d'en tirer des conclusions. 

L'Allemagne, vilainement attaquée, s'est défendue et a 
battu son ennemi « comme vieille ferraille, » selon l'ex- 
pression pittoresque de M. Vogt. 

Les partisans de Bonaparte et de la France bonapar- 
tiste, pendant les mois de juillet et d'août, existaient 
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surtout à Paris et dans la partie chauvine du peuple fran- 
çais. Ce livre le démontre suffisamment. La Prance, ayant 
suivi la fortune du héros de Sedan, lors même qu'elle eût 
rechigné de cide-là, méritait la terrible leçon qu'elle ve- 
nait de recevoir. 

Et même en marchant sur Paris et en donnant au 
« cerveau de l'univers »» une de ces épouvantes qui ne 
s'oublient jamais, le roi Guillaume et ses conseillers pou- 
vaient encore être applaudis. 

On s'attendait à ce que le victorieux montrât une telle 
grandeur d'âme et un sentiment de la justice si élevé 
que l'univers entier fût forcé de l'applaudir avec enthou- 
siasme Pourquoi? Je n'en sais rien. Il y aurait eu là 
quelque chose de chevaleresque, mais le chevaleresque 
est un anachronisme à notre époque. L'idée du vain- 
queur tendant la main aux Français et leur disant : 
« Soyons de vrais hommes ; réconcilions-nous ; dépassons 
les triomphateurs et les vaincus de l'antiquité par une 
attitude vraiment humaine, » — cette idée et ces paroles 
eussent trouvé l'Europe préparée et fussent tombées dans 
des consciences ouvertes aux plus nobles émotions. 

C'était trop espérer; le résultat Ta bien prouvé. Le roi 
Guillaume a cru devoir poursuivre son idée avec achar- 
nement. De son côté, la république naissante s'est mon- 
trée plus orgueilleuse que sage ; le vœu de l'opinion pu- 
blique a été ainsi déçu, et cette déception a produit le re- 
virement brusque qu'on ne pardonne point aux Anglais et 
aux Belges. C'est la déconvenue qui a exagéré cette im- 
pression : plus on avait espéré, plus rapidement l'évolu- 
tion s'est faite. 

Il me plaît de tout dire, dussé-je maintenant heurter 
les sentiments nouveaux. 

Ce ne sont pas « les Français » qui ont reconquis l'opi- 
nion publique, mais la cause qu'ils défendent. Il y a là 
une distinction que je tenais à faire et qui me semble 
avoir une certaine valeur. 



IV — 






Depuis que le bonapartisme est si honteusement tombé, 
la France, livrée à elle-même, n'a pas montré beaucoup 
plus de sens commun qu'auparavant. 

Je sais que l'heure est fiévreuse, que les cerveaux sont 
en ébullition, et qu'il y a plus de passion dans l'air que de 
sagesse. 

Mais les mêmes circonstances ont amené, dans une 
proportion moindre et dans des termes moins empreints 
d'exagération, les Français à continuer leur syst(^me — 
est-ce bien un système? — de vantardises enfantines. 
M. Crémieux, un vieillard, un républicain, n'a-t-il pas 
affirmé à une partie de l'armée de l'Ouest, au camp de 
Conlie, qu'un soldat français valait deux Prussiens ou 
trois Bavarois? Le général Ducrot,la veille d'une sortie, 
n'a-t-il pas déclaré aux Parisiens qu'il ne rentrerait dans 
Paris que mort ou vainqueur? Le général Chanzy, quoi- 
qu'il eût été forcé de battre en retraite d'Orléans jus- 
qu'au Mans, n'a-t-il pas publié une lettre dans laquelle, 
en style énergique et convaincu, il déclarait n'avoir pas 
été battu une seule fois par le prince Frédéric- Charles?... 

Les Français sont ce qu'ils sont, des gens chauds et 
pleins d'imagination, gâtés par eux-mêmes et par une 
presse qu^ s'est amusée à leur casser des encensoirs 
sur le nez. Ils ne changeront jamais plus, je le crains 
bien. Leur loyauté, leur conviction, leur courage, leur 
volonté ne sont pas de la même nature que chez les au- 
tres peuples. Ils ont si peu changé depuis la chute de 
l'Empire que des amis me pressaient, dans l'intérêt tie la 
vérité, et de la justice, de publier un second volume d'ex- 
traits de leurs journaux, avec commentaires, pour faire 
suite et pendant à celui dont je donne aujourd'hui la qua- 
trième édition. 

Ce ne sont donc pas les Français, je le répète, que j'ai 
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défendus dans mes conclusions ; c'est un principe plus 
haut que les principes personnels, une cause plus élevée 
que la cause des nationalités. 

Il est vrai que, d'autre part, les Allemands ont depuis 
longtemps perdu leur simplicité et leur véracité. Le chau- 
vinisme s'accentue en Germanie, et prend un caractère 
agressif. Ajoutez à cela que l'esprit et les mœurs, surtout 
dans les provinces prussiennes, sont loin d'avoir la di- 
gnité qu'on leur, voudrait ; que l'autorité y est un fétiche ; 
que l'aristocratie y étale sans obstacle sa morgue et sa 
puissance : et vous verrez qu'en effet il y a là le sujet 
d'un ouvrage extrêmement curieux, qui ne peut tarder à 
se faire dans l'intérêt de la vérité et de la justice. 



* 
» * 



Depuis que Guillaume 1*"^ est empereur d'Allemagne, 
nous nous apercevons que s'il y a un César de moins en 
France, il y en a un de plus en Germanie. Nous avions au 
sud un voisin incommode et menaçant, qui était toujours 
prêt à nous faire partager le bonheur de son peuple. Il 
employait une armée de journalistes officieux, que l'opi- 
nion publique a bizarrement qualifiés de Cassagnacs, à 
fulminer contre les petits peuples, prophétisant leur an- 
nexion dans un avenir tout proche. 

J'ai le regret de devoir constater ici que le César de 
Test me paraît devoir suivre les errements du César 
tombé si rudement à Sedan 

Après avoir emprisonné M. Jacoby pour avoir parlé, 
il a emprisonné trois députés allemands pour avoir 
écrit. Sa presse officieuse, depuis qu'il est vainqueur, 
nous menace avec une touchante unanimité. Nous sommes 
bien obligés, ne fût-ce que pour être logiques, de condam- 
ner les procédés qui nous viennent de l'est, comme nous 
avons poursuivi de nos protestations les nombreuses per- 
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changé de voisin désagréable; au lieu que les voix auto- 
ritaires, les grosses voix de maître nous vinssent du sud, 
elles nous arrivèrent de Test. La tendre, la savante Alle- 
magne devint arrogante et agressive , non-seulement 
pour son ennemie terrassée, mais pour un petit peuple 
digne et libre qui osait dire en toute franchise son opinion 
sur des événements qui le touchaient de si près. 

Qu'y a-t'il d'étonnant à ce que peu à peu les idées des 
gens qui réfléchissent, chez nous, se soient tournées du 
côté de la France? 






VlndépendancebeïgeB, publié de nombreuses et très-vives 
protestations des oflSciers français internés en Allemagne ; 
plus de trois mille de ces soldats sont indignés de ce qu'on 
les croie capables de servir à une restauration bonapar- 
tiste. Pendant tout un pois, le gouvernement prussien a 
permis la publication de ces pièces importantes, qui sont 
acquises à l'histoire. 

D'où vient qu'en ces derniers temps défense ait été faite 
aux officiers français de continuer à publier ces protes- 
tations ? 

D'où vient que le gouvernement prussien ait défendu 
la distribution de TIndépendance av^œ prisonniers fran- 
çais? 

Qu'est-ce que cela fait à Guillaume P** et à M. de Bis- 
mark que les officiers français ne veuillent pas d'une res- 
tauration impériale? De quoi se mêlent-ils? Est-ce que 
par hasard le gouvernement prussien songerait à rasseoir 
Napoléon III sur le trône des Tuileries ? Ow bien réve- 
rait-il, une fois la France épuisée, une régence de Sa 
Majesté Eugénie avec le petit Louis conmie empereur en 
expectative ? 

Nous craignons, nous Belges, que le projet de l'empereur 
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d'Allemagne ne soit de vouloir faire la paix avec le bona- 
partisme restauré, sur les ruines de la France. Un empire 
au sud, un empire à Test, c'est trop pour nous ; nous ne 
nous sentons pas assez forts pour supporter de pareils 
voisinages. Et voilà pourquoi nous désirons que les ar- 
mées allemandes ne parviennent pas à anéantir les ar- 
mées françaises. 

Plutôt n'importe quoi qu'une restauration bonapartiste ! 

Nous connaissons trop le système des Napoléon pour 
ne pas le redouter par-dessus tout. 

Si le roi Guillaume trouve nos raisons mauvaises, qu'il 
nous rassure en faisant loyalement savoir à quoi il veut 
arriver. La paix avec et par Napoléon III ou sa famille, 
c'est l'annexion des provinces wallonnes de la Belgique à 
la France en échange de l'annexion de l'Alsace et de la 
Lorraine à l'Allemagne. Si nous nous trompons, qu'on 
le dise. Rien n'est plus simple au vainqueur que de lever 
le sombre voile qui nous cache un prochain avenir. 



Un singulier temps que le nôtre, tout rempli de mon- 
struosités, de lâchetés, de sottises, de perfidies dans les 
actions, de bon sens, de bravoure et de science dans les 
idées! Les œuvres sont mauvaises; les tendances, les 
vœux, les théories sont de la nature la meilleure. La na- 
tion la plus savante se méta-morphose en nation militaire ; 
le livre devient épée et la philosophie s'arme de pied en cap . 
Il y a dans les principes un mouvement extraordinaire 
vers le bien, tandis que les violences les plus sauvages se 
font dans les pays les plus civilisés, parles nations les plus 
policées de l'Europe. Le dieu des batailles, le cruel Je- 
hova de la Bible, est toujours le partenaire adoré des con- 
quérants. Et c'est à ce point que d'excellents esprits se 
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demandent si l'extrême civilisation n'est pas autant à 
craindre que la barbarie. 

Si ce profond désordre n'amène pas une rénovation so- 
ciale, forcément nous rétrograderons vers les temps mi- 
sérables que les poètes nommaient Tâge de fer. Jamais les 
sciences exactes n'ont été au service de la force comme 
aujourd'hui; jamais armée n'a exécuté les instructions de 
ses chefs avec l'intelligence que montrent les soldats alle- 
mands. Au lieu que le savoir combatte et tue la force, il 
semble qu'il ne lui soit plus qu'une aide bien humble : 
l'instruction et l'obéissance s'unissent pour des œuvres 
épouvantables. Les conducteurs des troupeaux d'hommes 
— troupeaux organisés comme des machines, pour verser 
le sang à flots et tout ravager sur leur passage ~ sont 
de purs mathématiciens d'une placidité parfaite, qui font 
la guerre comme on fait une partie d'échecs, et qui pa- 
raissent n'avoir pas plus de vitalité qu'une abstraction. 
L'héroïsme guerrier, qui couvrait les actions sanglantes 
d'une sorte de voile poétique, n'existe plus. Les charges 
à la baïonnette, qui pourtant offraient un ravissant coup 
d'œil, sont devenues presque impossibles. Les brillantes 
charges de cavalerie elles-mêmes, qui mettaient en ex- 
tase les reporters armés de leur lorgnette, disparaîtront 
avant peu. C'est à de grandes distances, et presque sans 
se voir, que les soldats combattent ; ils tombent foudroyés 
avant d'avoir vu le visage enflammé de leur ennemi ; le 
corps à corps ne donne même plus l'excuse de la défense 
légitime : les victimes croulent comme autant de parties 
impersonnelles d'un tout qui se meut algébriquement. 



* 



Hélas ! hélas ! 

Si cette guerre pouvait finir, au moins ! Mais à quand 
la fin ? Qui sait combien de temps s'écoulera encore avant 
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que Tarmée allemande, de moitié diminuée, n'ait repassé 
le Rhin ei reçu les sanglantes couronnes qu'elle aura si 
péniblement conquises ! . . 



Èaule Leclercq. 



12 janvier 1871 



INTRODUCTION 



I 



n y a quatre-vingts ans, la France a brisé, d'un coup, 
tous les grands et tous les petits despotismes. Les crimes 
de tant de siècles avaient accumulé des colères qui écla- 
tèrent en violences inouïes, et le triomphe de la justice, 
de la liberté, se manifesta de façon à terrifier les nom- 
breux maîtres de la vieille Europe. Et cependant, que 
sont lés violences de la révolution, comparées aux exécu- 
tions sanglantes qui ont partout marqué le passage des 
monarchies absolues?... 

C'est donc la France qui nous a délivrés de nos maîtres, 
qui nous a donné le droit de penser, d'écrire, de travail- 
ler, de vivre. La révolution du dix-huitième siècle sera la 
gloire éternelle de la nation française. 

Mais hélas ! comme elle s'est tôt fatiguée d'être libre ! 
Dix années ne s'étaient pas écoulées qu'elle prenait un 
Corse pour dictateur. Quelques années plus tard, le Corse 
se faisait sacrer empereur, et le despotisme victorieux, 
avec toutes les corruptions qui l'accompagnent, tentait de 

1 
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ramener la France en arrière et de lui faire reprendre 
ses chaînes. 

On connaît Tépopée du Corse ; on sait quelle mons- 
trueuse ambition nourrissait cet homme monstrueux ; on 
sait quelle fut sa fin. En 1815, il tombait à Waterloo sous 
les coups de la fermeté anglaise. 
La France épuisée se donna à un roi. 
Louis XVIII mort, elle acclama Charles X. Peu à peu, 
Paris, cœur et cerveau de la France, se réveilla, s'agita, 
bouillonna. En 1830, on nait Charles X à la porte; on 
était fatigué de ce roi-là, on en fit un nouveau. Des bras 
d un Bourbon on passa dans les bras d'un autre Bourbon, 
d'une autre branche ; ce changement parut satisfaire le 
révolutionnaire Paris. Quant aux provinces, comme tou- 
jours, elles adhérèrent : le fait accompli leur suffisait. 

En 1848, tout à coup, on se trouva fatigué de Louis- 
Philippe. Il y avait si longtemps que Paris n'avait crié : 
Vive la liberté I Dix-huit années de tranquillité presque 
parfaite, c'était plus que Paris n'en pouvait supporter. Il 
lui fallait se retremper dans une émeute, une révolution. 
Il se donna une révolution, presque sans le vouloir ; il 
chassa la royauté et il cria : Vive la république I presque 
sans le savoir. 

Les provinces crièrent également, comme un écho : 
Vive la république I 

C'était très-bien ; c'était revenir au point de départ ; 
c'était montrer un repentir viril et abjurer les erreurs 
monarchiques passées ; c'était maudire et réprouver à la 
fois les Bonaparte et les Bourbons. 

Malheureusement, le grand Paris avait déjà perdu le 
sens commun ; il devait donner une preuve de son inca- 
pacité politique, et il montra bientôt qu'il n'était plus 
qu'un enfant terrible, atteint de folie dangereuse. 

Il fit nommer Louis-Napoléon Bonaparte représentant 
du peuple, puis président de la république ! Le pretoier 
Corse, devenu légendaire et demi-dieu, donnait à son 



neveu cette valeur, rien que parce qu'il était son neveu. 
Béï*anger, l'imagerie populaire et le chauvinisme com- 
mettaient cette sottise énorme qui bientôt devait se trans- 
former en bouffonnerie tragique. 

Le 2 décembre 1851, Louis Bonaparte annulait This- 
toire de France depuis 1815 et montait sournoisement, 
accompagné du mensonge, du meurtre et de la perfidie, 
sur le trône de son oncle. 

Et cependant, Paris connaissait les tentatives de Stras- 
bourg et de Boulogne quand il a élu Louis Bonaparte 
représentant du peuple. Ce Paris, qui a si grand peur du 
ridicule, qui est si spirituel et si vaillant, qui projette sur 
le monde de si vives lumières et dont les splendeurs nous 
éblouissent, ce Paris-cerveau donnait ainsi chevaleres- 
quement, avec une générosité superbe, un brevet de' 
civisme au comédien de Boulogne I 

Le comédien, du reste, devait lui faire payer cher cette 
générosité insensée. 

O la belle épopée ! Qui donc chantera le règne du Tar- 
tufe muet? Déjà « Napoléon le Petit » a marqué, d'une 
marque ineffaçable, le front du flegmatique parjure. 
Mais que de faits à graver dans la mémoire des généra- 
tions I Heureux l'homme qui pourra consacrer sa vie à 
écrire cette histoire pleine de honte, pour l'édification des 
peuples et pour l'exemple des puissants I 

Pour moi, mon ambition n'a pas ces hautes visées. Je 
ne veux que démontrer ce que vingt années de corruption 
dans le gouvernement ont fait du Paris révolutionnaire. 
La guerre de 1870, dernier crime du bonapartisme hale- 
tant et éperdu, a dévoilé les mystères et les misères 
intellectuels de Paris de la manière la plus saisissante. 
Paris a éclaté : le sang vicié s'est répandu, l'air s'est 
empesté. Une ivresse et une rage impuissantes se sont 
développées tout à coup et ont arraché au « cœur de la 
France » des cris et des appels désespérés, des blasphè- 
mes et des mensonges absurdes, des aveux aussi vils que 
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stupides. Le dépouillement des « papiers secrets » de 
Fempire a ouvert de nouvelles perspectives dans ce cloa- 
que. C'est là que je veux regarder, avec le plus de sang- 
froid possible, afin de garder la mesure nécessaire pour 
convaincre, et la philosophie indispensable au respect 
que je dois aux autres et à moi-même. 

Cependant, qu'on ne s y trompe pas : je n'ai pas l'inten- 
tion de mettre une sourdine à ma pensée et de donner à 
mon style une forme académique. J'écrirai comme on 
raconte, laissant aux faits et aux idées leur crudité et 
leur vigueur naturelles. Je crois parler à des hommes et 
n'avoir pas besoin de ménager des délicatesses qui, à 
mon avis, ne sont généralement que des faiblesses. La 
vérité est belle ; elle n'a peur que des hypocrites et des 
libertins. 



II 



Je n'ai assisté à aucune bataille de la guerre de 1870 ; 
je n'ai vu la fumée d'aucun combat; je ne connais point le 
bruit de la canonnade et de la fusillade. Bien plus, je ne 
suis pas allé visiter les « champs » de bataille, ayant par 
tempérament plus de sympathie pour les champs de blé 
et de pommes de terre. Visiter les champs de bataille, 
c'est encore donner à la guerre un intérêt quelconque, 
ne fût-ce que d'odieuse curiosité. 

Tout le monde maudit la guerre, parce que tout le monde 
tient à vivre, parce que chacun sait que la guerre est le 
fléau le plus funeste que les hommes puissent déchaîner 
contre eux-mêmes. Mais tout le monde ne proteste pas de 
la façon qu'il faudrait, ni avant, ni pendant, ni après la 
guerre. Il y a je ne sais quelle lâcheté ou quelle indiffé- 
rence imbécile qui retient les protestations ou leur ôte de 
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leur véhémence. On a peur de passer pour un exagéré, ou 
même pour un peureux ; on serait prêt d'abord à s'écrier : 
« Ce n'est pas que la mort m'effraye, au moins, et je le 
prouverai à qui le voudra. » 

Inconséquence, sottise, orgueil, insanité d'esprit : au- 
tant de partenaires du mal. 

La guerre révolte les consciences ; ce n'est pas assez ; 
il faudrait des protestations imposantes. Toute une na- 
tion se levant en masse et courant se jeter entre deux 
armées... que sais-je? Quelque chose de grandiose et 
d'émouvant. Il faudrait que l'opinion publique manifestât 
une telle émotion que les provocateurs et les provoqués 
fussent immédiatement désarmés. 

La guerre est le crime organisé, qu'on le regarde de 
quelque côté que ce soit, qu'on l'examine au point de vue 
du sentiment, du droit ou de la justice. Il n'y a qu'une 
guerre juste, c'est la guerre défensive : il faudrait donc 
empêcher qu'une attaque fût possible, il faudrait rendre 
toutes les frontières inviolables. 

Pour l'homme, pour l'individu, des lois répressives 
existent; elles sont même assez dures, puisqu'elles con- 
damnent celui qui meurt de faim à mourir les regards 
ardemment fixés sur le pain du boulanger — ou à être puni 
pour avoir satisfait à un irrésistible besoin de la nature. 
Le meurtre involontaire même reçoit son châtiment. 

Comment se fait-il qu'il soit permis aux rois et aux 
gouvernements de tuer sans merci, de voler, de piller, 
d'incendier, d'exterminer? 

Pourquoi, puisqu'il y a un Code criminel pour les indi- 
vidus, n'y en a-t-il pas un autre pour les chefs d'Etat, 
pour les gouvernements, pour les nations ! La tuerie en 
masse continuera-t-eUe longtemps encore à être consi- 
dérée coname chose glorieuse et la tuerie isolée comme 
action infamante? Je demande que dans ces questions de 
vie et de mort, d'incendie et de pillage, il entre enfin un 
peu de logique et de sens commun. 
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Haïr la guerre et protester, ce n'est que Texpression 
d'un sentiment. Il faut plus que de la haine et plus que de 
Thorreur ; il faut de l'énergie pour dire aux princes : 
« Vous ne guerroierez plus ! Nous avons été pendant 
assez longtemps vos dupes et vos victimes ; vous avez 
depuis assez longtemps fait croître votre laurier dans 
notre sang et dans notre chair, dans notre ruine et dans 
notre désespoir. Nous ne voulons plus être les stupides 
exécuteurs d'œuvres sauvages. Nous avons assez du rôle 
de moutons. C'est nous qui sommes la force; notre 
malheur, c'est d'avoir été en même temps, pendant des 
milliers d'années, la hêtise et la crédulité; c'est fini! 
Battez-vous vous-mêmes. Nous, nous avons résolu de 
rester dans nos foyers et d'élever honnêtement nos fa- 
milles, en travaillant. Si vous n'êtes pas contents... »» 

Dire, ce n'est pas tout. Crier sur les toits ne produit 
rien : il faut agir. Nous devons refuser l'impôt du sang — 
partout ! 

Nous sommes de pauvres hommes, malgré tout l'esprit 
que nous nous donnons. Pendant un demi-siècle, nous 
avons usé des montagnes de papier et des lacs d'encre à 
écrire contre la peine de mort ; tous nos efforts se sont 
concentrés sur cette seule question, qui, peu à peu élu- 
cidée, sera résolue dans toute l'Europe avant la fin du 
dix-neuvième siècle. C'est bien : c'était notre devoir plus 
encore que notre droit. 

Mais pourquoi les empereurs et les rois, petits et grands 
despotes, destructeurs souriants et glorieux de la vie et 
de la fortune des peuples, conservent-ils ce droit de tuer, 
quand nous avons fait disparaître le bourreau ? 

Le Bourreau, c'était un être inoffensif qui de temps à 
autre coupait le cou à quelque criminel, un simple ser- 
viteur d'une loi, détestable certainement, mais enfin d'une 
loi qui avait et qui a encore de nombreux partisans, même 
parmi des philosophes. 

Tandis que le roi, le chef d'État quelconque, à qui on 
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laisse le droit de déclarer la gaerre, il tue parce qiril le 
veat, et nulle loi ne peut rempôcherde faire un immense 
charnier de tout son peuple. 

En laissant aux rois ce pouvoir, nous montrons bien 
le défaut de notre conscience et la faiblesse de notre raison. 

Quand une épidémie ravage les populations, quand sur- 
tout c'est une grande vUle qui souffre, nous prenons les 
plus belles résolutions, les journaux font des articles re- 
marquables, le public tout entier est en feu, les admi- 
''nistrations communales promettent monts et merveilles ; 
on assainira ceci, on fera tels travaux, il faut couper le 
mal dans ses racines. 

Tant que l'épidémie fait des victimes, c'est un concert 
d'imprécations admirable. La peur exprime avec véhé- 
mence les moyens de détruire typhus et choléra. N'est-ce 
pas une honte de laisser ainsi décimer toute une popula- 
tion ! Lorsque le dernier mort est enterré, chacun reprend 
son petit train-train de vie ; et peu à peu les promesses 
sont oubliées ; on renferme les résolutions dans le magasin 
aux accessoires. Les survivants ayant échappé au fléau, 
toutes les généreuses résolutions ont disparu. 

Ainsi pour la guerre : on se bat à nos frontières ; des 
milliers de morts sont enfouis dans la terre pôle-mêle ; 
des milliers de blessés jonchent le sol piétiné par les che- 
vaux, creusé par les canons, bouleversé, déchiqueté de 
fond en comble, détrempé par le sang ; les villages et les 
villes brûlent ; paysans et bourgeois épouvantés se sau- 
vent. Nous lançons contre les rois, promoteurs de la 
guerre, des imprécations furibondes. Les plus monarchi- 
ques deviennent instantanément des républicains enragés. 
Cela dure tant que la guerre nous menace et que nous 
craignons des éclaboussures. 

Mais voilà que les armées s'éloignent : on respire. Puis 
les rois font la paix, se donnent l'accolade ; ils se quali- 
fient de frères et s'en vont dormir sur leurs lauriers ; les 
travailleurs payent les frais de la gloire, après en avoir 
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été les victimes ; une couche épaisse de stupide égoïsme 
est bientôt étendue sur tant de milliers de crimes. 

Cependant, les victorieux rentrent dans leur capitale et 
passent sous de nombreux arcs-de-triompiie élevés par 
les contribuables. 

Si encore les arcs-de-triomphe étaient construits avec 
des ruines et des cadavres!... 

Nous avons peur de la guerre pendant la guerre. C'est 
avant la guerre qu'il faudrait, avec une résolution in- 
ébranlable, s'armer contre ce fléau, pire que toutes les 
fièvres jaunes. 

Pourquoi ne ferions-nous pas signer à tout un peuple 
— aux cinq ou six cent mille hommes de la Belgique, par 
exemple — une protestation contre la guerre? Pourquoi 
cette protestation ne ferait-elle pas son tour d'Allemagne, 
d'Angleterre, de France, d'Italie, d'Espagne? 

Et vous-même, lecteur, quand le canon grondait aux 
frontières, quand vous craigniez pour vos propriétés et 
pour votre vie, faisiez-vous choix d'expressions pour mau- 
dire les auteurs de tout le mal ? 

Non, n'est-ce pas? Vous étiez en colère, vous aviez 
peur, et vous ne ménagiez ni l'empereur, ni le roi, ni les 
princes, ni les ministres. 

Aujourd'hui, vous ne craignez plus; vous voilà calmé : 
vous avez chaussé vos pantoufles, et vous lisez bénévole- 
ment votre journal au coin de votre feu. 

Eh bien, moi, je suis resté en colère; mon indignation 
n'a pas faibli. Je considère que les princes sont toujours 
des princes et que Chauvin n'est pas mort. Je crains qu'il 
ne se soit fait naturaliser Allemand. Je ne veux pas at- 
tendre une guerre nouvelle pour réchauffer mon indigna- 
tion, et je dis tout haut, et j'imprime tout vif ce que tant 
d'autres se sont contentés de souffler à Toreille de leurs 
voisins, quand ils étaient verts de peur. 

Vous étiez républicains pendant les mois de juillet et 
d'août 1870. Je vous ai entendu protester avec énergie. 
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Vous Touliez une fédération européenne ; ei cntriTtif: cr. 
TOUS disait que l'Europe ne pouvait se fédérer f^uf: .••/^l- U 
forme républicaine, tous vous écriiez du ton 'l'un horr.:/.* 
qui abandonne enfui ses préjugés : «< Eh bien, «oir ! yi.*.- 
que ce sont les rois qui troublent TEurope, s'ivori* r^r;.--- 
bUcains. » 

La guerre nétait pas terminée que vous re[>ref*!f:z v,* 
vieux préjugés, que vous vouliez conserver touf >:* ..^::t*. 
qui vous attachent au vieux monde. Vou.-- av-rz ;,:■*; ':*> 
révolutions, même pacifiques; vous ff.'ijrfi»rz ':■: c:-'..:'; 
qu'une révolution fait plus de mal que Tï'iuxy.r*'. '.j':;:-: 
guerre : c'est de l'ignorance ou de rhyp^;cri=î:e. *•' ,..': ré- 
volution, même la plus violente, n'aurait f?*!r 4 .;* Vr^r."^: 
et à l'Allemagne autant de mal que la îfuerre 'î': 1 <T0 
Une révolution trouble un pays pour quel*: -j^rs ïiif,'.*, r^v-- 
ment pour plusieurs années. Dans y'wx'jri-^.u^ ar.-. ':•. ;..'.». 
la France se ressentira encore de sa foiie de 1 '<lh. 

Je sais bien pourquoi la bourgeoisie a ;/e'jr 'ie :••* r-lv.- 
lution, mais je ne le dirai pas ; ce n'err iei i.i .<* ;>!;A/;e, r.I 
le moment. 

Je constate seulement ceci : c'est q'ie je^ yr, *.*•** .\\.',:.*. 
contre la guerre ont diminué d'éner;;!e a'irr ;•/.•. '.'je le-, 
armées se sont éloignées de nos froririrr-rs. I/; 5 -^ej/- 
tembre, Sa Majesté Prussienne ayant po';-:v: 'i j 'rô**; 'i-:; 
Paris, la Belgique a fait un ouf! énorme, et l'id^-e de 
l'Europe fédérée est redescendue au fond des eoix sciences 
timorées, d'où elle ne sortira plus q'ie quand les conser- 
vateurs seront de nouveau menaces par la conservation, 
fioos les apparences, sous les « espèces - des empereurs 
et des rois. 



t. 
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III 



Une chose étrange, c'est Taccusation — ce sont les ac- 
cusations de férocité, et même d'inhumanité, que les guer- 
royeurs se renvoient avec une indignation superbe et un 
courroux attendri. Toujours la même logique î Chacun 
cependant devrait être bien convaincu aujourd'hui que la 
guerre n'est en réalité que l'assassinat, l'incendie et la 
destruction organisés. 

Ce sont surtout les crimes, les actes de « bravoure, >» 
« d'héroïsme »» isolés qui exaspèrent si fort les « belligé- 
rants » dans toutes les guerres. Pourquoi donc vouer ces 
actes à l'exécration des siècles? En bataille « rangée, » 
ou à l'assaut des villes, entre militaires, on tue des mil- 
liers d'hommes, on brûle des villages eton saccage des 
champs. C'est admis. C'est d'ailleurs la conséquence logi- 
que de la guerre. Voilà qui est parfait I 

Mais un paysan, du haut de son grenier, ou de der- 
rière une haie, conseillé par le désespoir, canarde les sol- 
dats ennemis isolés. Le chef de ces soldats fait prendre 
ce paysan et le fusille C'est toujours la guerre. 

Des femmes empoisonnent ou assassinent des soldats 
égarés. On les fusille. C'est encore la guerre. 

Un « civil ** s'embusque dans un bois et attend que 
passe le roi ou l'empereur qui a envahi son pays ; il lui 
met une balle dans la tête, il est pris, on le fusille. C'est 
plus que jamais la guerre. 

Gardons notre sensibilité, notre idée de justice et de 
droit pour de meilleures occasions. La guerre n'a qu'un 
mot d'ordre : - Tue et détruis ! *» Une « guerre humaine « 
n'est qu'un mot prudhommesque. Guerre, c'est barbarie. 
Aussi, n'ai-je jamais compris qu'on se soit universelle- 
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ment révolté contre les balles explosibles. Quand on 
admet le mal, il faut' l'admettre dans toute sa laideur, 
comme on veut le bien dans toute sa beauté. Il me semble 
que la mitrailleuse, le fiisil à aiguille, les bombes, les 
fusées, et puis le Wahrendorf, TArmstrong, le canon ^ 
Krupp et tant d'autres engins aux noms hideux, ne sont 
guère plus « humains » que la balle explosible. Les ré- 
sultats de la guerre sont tous horribles, et les plus per- 
fides conmie les plus loyaux sont aussi « honnêtes » les 
uns que les autres. Pourquoi, par humanité, n'en revient- 
on pas à l'arc et à la fronde ? 

Cette sensibilité, cette fausse idée du juste, qui est l'ex- 
pression d'un bon sentiment, et qui soutient avec passion 
la cause des victimes de la guerre, n'a plus à se produire 
dès qu'on laisse aux guerroyeurs les moyens de continuer 
leur œuvre exécrable. Il est trop tard de pleurer sur la 
victime dès que le criminel l'a frappée à mort. Ce qu'il 
faut, c'est empêcher le criminel de se livrer à ses instincts 
de bête fauve. 

Je veux donner des exemples, tirés de la guerre de 1870, 
qui prouvent que les actes de violence de peuple à peuple, 
comme les crimes individuels, mettent les cerveaux en 
une teUe ébullition que les hommes en perdent absolu- 
ment le sens moral. 

Au mois d'août, un bruit fut propagé dans tous les jour- 
naux français avec la rapidité de la lumière : un Prussien 
avait tenté d'assassiner à Reims le maréchal Mac-Mahon. 
Toute la presse française a crié au meurtre, à la perfidie, 
à la lâcheté avec une unanimité parfaite rendant toute 
l'Allemagne solidaire du crime, qui n'était qu'un faux 
bruit ; tous les instincts généreux semblaient s'être ré- 
voltés aux quatre coins de l'empire. On prenait l'Europe 
à témoin et on en appelait à la justice du monde entier. 

Eh bien, quinze jours ou trois semaines plus tard, 
M. Félix Pyat, rédacteur du journal le Combat, dans 
Paris assiégé, promettait une carabine « d'honneur » au 
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qui a toujours été et ce qui sera l'éternel orgueil de notre pays, 
c'est cette communion complète de sentiments, c'est cette fusion 
de tous les partis, c'est ce renoncement volontaire à toutes les 
espérances... à tous les regrets... 

» Ils s'éloignent, les fils des Gaulois I Les chants s'éteignent, 
une larme furtive coule sur leurs joues bronzées... Tant mieux 1... 
Les Prussiens ne pleurent pas... ils pleurent... pourquoi?... Le 
poâte l'a dit : 

» Nos patriam fugimus et dulcia linquimus arva ! » 

« Puis, ils essuient leurs yeux. 

» Parce qu'une voix secrète leur dit qu'ils reverront cette pa- 
trie, cette terre adorée, — aima mater! Elle vous suit des yeux, 
elle vous écoute, l'oreille à terre, pour entendre au loin la voix 
mugissante du canon, qui va chanter l'hosanna de la victoire 1 

» D'ailleurs, ces Prussiens, ils ont dit de vous que vous recu- 
liei(! — La France, reculer;... c'est le soleil qui s'arrête... Et 
quel est le nouveau Josué qui fera reculer le soleil de la France ?... 
Moltke, peut-être? 

» Ce Dieu que, comme nous, vous invoquez, c'est le Dieu 
juste, le Dieu qui a dit : « Celui qui frappe avec l'épée, périra 
par lepée ! » Et sa main miséricordieuse a béni nos soldats I 

» Adieu, les enfants de la France I adieu, les enfants du Fi- 
garo! adieu, les zouaves au teint doré comme un bronze floren- 
tin I adieu, les chasseurs à piedi — Je n'ai rien à vous souhaiter, 
enfants terribles de la mêlée... Vous êtes assez lestes pour courir 
après la victoire si déjà elle n'accourait à vous I Adieu, nos ca- 
nons d'airain, nos cuirasses étincelantes I adieu, tous nos braves 
enfants I 

« Et maintenant, — n'en déplaise à MM. les coulissiers, gan- 
dins et sigisbés du 4 1/2, — Figaro ôte sa résille et, tenant de la 
main gauche le drapeau de la France, mâché par les balles 
étrangères, — un glorieux haillon! — il met un genou en terre, 
et, faisant le signe de la croix, il dit : 

« Mon Dieu ! donnez la victoire à ces enfants 1 Et puisque la 
» liberté ne peut germer que dans un sillon de sang, que ce sang 
» soit versé et que ces enfants du travail reviennent victorieux, 
» afin que dans leurs mains calleuses le marteau chante encore 



— 29 — 

» la sainte mélopée du travail, que Tenclume muette se réveille 
» et que la chanson résonne dans l'atelier I 

» Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit. 

» Ainsi soit- il 1 » 

ce Un volontaire. » 

Après une pareille prière, avoir le droit pour soi était 
parfaitement inutile . 



III 



Napoléon III, aidé de ses créatures, a donc fait manœu- 
vrer le Sénat et le Corps législatif de manière que la guerre 
dût être déclarée à la Prusse. Paris tout entier, l'officiel, 
roflSiciQUx et la population, moins quelques hommes de bon 
sens en nombre très-restreint, a acclamé la guerre avec 
frénésie. 

Les sénateurs à la tête branlante, dont les services 
étaient cotés trente mille francs par an, n'étaient pas les 
moins insensés ; on aurait pu croire que les débris du pre- 
mier empire s'étaient réunis au Luxembourg et reprenaient 
un peu de vie factice pour jeter l'invective à la Prusse. 
Les journaux chauvins parlaient de cette soif de gloire des 
médaillés de Sainte-Hélène avec une admiration infini- 
ment plus ridicule que respectable. A la Chambre, 
M. Thiers, parce qu'il déclare que le moment n'est pas 
bien choisi, est injurié de la belle façoin Tout ce qui n'est 
pas chauvin est Prussien. M. Paul de Cassagnac, bona- 
partiste émérite, imprime dans son journal les aménités 
suivantes : 

« Jules Favre, Arago, Glais-Bizoin, nous vous mettrons le 
bâillon à la bouche,- les menottes au poignet, et nous vous im- 

!2 
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giments à la Prusse, son contingent de guerre n'attei- 
gnant pas ce chiffre-là. 

Ce système de Tinvention semble avoir été organisé. A 
dater du 15 juillet, on ne pouvait plus ouvrir le Gaulois^ 
le Figaro ou le Paris-Journal sans y lire des mensonges 
bien accentués. Il fallait toute la crédulité enfantine des 
Parisiens et leur vanité extravagante pour ajouter foi aux 
bourdes qu'on leur servait. 

On écrivait au Figaro^ c'est-à-dire que le Figaro se fai- 
sait écrire des frontières de Prusse, le 24 juillet : 

« Il n'existe pas d'armée plus imparfaitement organisée sous 
le rapport des subsistances que l'armée prussienne. Par suite de 
ce vice d'organisation, et par suite aussi de la sécheresse, les 
troupes prussiennes n'ont pas ici pour plus de sept à huit jours 
de vivres... » 

Dans le même numéro du Figaro, on pouvait lire ceci : 

« Si nous nous moquons un peu des goûts anti-littéraires de 
M . le maréchal Le Bœuf, et si nous rendons un hommage complet 
à ses talents d organisât ion,., yi 

Le Paris-Journal, 30 juillet : 

« Jamais le dicton n'aura été plus vrai. Il n'y a pas quinze jours 
que la guerre est déclarée, et déjà la Prusse est affamée. Plus de 
commerce, plus d'industrie, plus de vivres. La landwehr ne vit 
déjà plus que de rapines, de réquisitions, de violences » 

Faut-il faire remarquer que la landwehr, à ce moment- 
là, était encore dans ses foyers ? 
Au (rawZow maintenant. 

« Voici un mot historique dit hier à Saint -Cloud par un per- 
sonnage des plus haut placés : « Cette guerre de 1870, comme 
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» celle de iSSg sera menée tambour battant. » (C'est le Gaulois 
qui souligne ) 

» L'empereur, qui entendait, a souri. » 



« L'armée française de débarquement se forme et se groupe 
dans les divers ports français de Brest à Dunkerque. 

» L'amiral Bouêt-Willaumez, commandant en chef notre esca- 
dre dans la Baltique est parti hier soir, à onze heures, se ren- 
dant à Cherbourg. 

» Si les Prussiens tiennent à conserver un spécimen de leur 
marine, ils peuvent dès à présent le placer dans le musée de 
Berlin. » 



Ces dernières « nouvelles » sont un adroit mélange de 
mensonge et de fanfaronnade, très-spirituel du reste. 

L'onctueux Univers chante la simplicité et la modestie 
du futur triomphateur. Le 26 juillet, il publie les nouvelles 
suivantes, que les Spartiates de Paris ont dû lire avec 
une joie sans mélange : 

« Sa Majesté rejoindra la gare de l'Est, non, ainsi qu'on l'a pu- 
blié, par le chemin de fer de ceinture, mais en traversant Paris, 
comme il convient à l'attente publique et à la grandeur des cir- 
constances. 

» Napoléon III a veillé aux arrangements de sa maison mili- 
taire avec une austérité toute Spartiate. 

» Pour bien faire la guerre, a-t-il dit. il « faut la faire en sous- 
» lie,utenant. » 

» Son « domestique » sera réduit à un seul valet de chambre. 

» Les ordonnances des aides de camp et des ofi&ciers d'ordon- 
nance serviront à table. 

» Le menu des repas ne se composera que du strict néces- 
saire. 

» Toute bouche inutile est dès à présent inexorablement ex - 
due du quartier général. 

» Deux cantines suffiront à transporter tout le bagage impé- 
rial. 



— 34 — 

» L'empereur n'aura pas même une tente pour s'abriter II a 
répondu avec allégresse à un général qui trouvait ce dernier 
point un peu excessif : 

« A quoi bon des tentes? nous allons en des pays où nous au- 
» rons chance de rencontrer des maisons ; et, après tout, le 
» plancher des vaches ne nous fera jamais défaut, et nous au- 
» rons toujours un manteau pour nous couvrir. » 

Nous verrons plus tard ce que c'étaient que les deiux) 
cantines impériales. Tous ces farceurs ont un aplomb 
réellement étourdissant. Oyez : 

« Au moment de quitter Berlin, ce Bismark — qui eût inventé 
l'imposture, si elle n'eut existé avant lui — a fait largesse à ses 
agents à Vienne et à Londres, leur a ouvert de nouveaux crédits, 
a expédié un renfort d'âmes damnées en Amérique. 

» Mentez, mentez ! il en restera toujours quelque chose!... 
et il restera toujours de l'argent à M. de Bismark pour solder 
les mensonges dont il infeste l'Europe, alors qu'il n'a pas d'ar- 
gent pour nourrir ses troupes, alors que ses alliés manquent 
d'armes comme de vivres » 

Dans le Figaro du 26 juillet, un vieux troupier dit que 
« Vogel de Falkenstein s'est conduit à Francfort comme 
un soudard du moyen âge. » 

C'est peut-être vrai ; et qu'y aurait-il d'étonnant à cela? 

Pourquoi cette observation ? A la guerre comme à la 
guerre ! Lorsque le général Pélissier enfumait une troupe 
d'Arabes dans une caverne en Algérie, n'était-il pas aussi 
un soudard du moyen âge ! Et le pillage du palais d'été de 
Pékin par les soldats de M. de Palikao ! Vous me direz 
que des Chinois et des Arabes, ce ne sont guère des 
hommes. 

De-ci de-là, cependant, on laisse percer une vague in- 
quiétude, tout en écrivant pour rassurer le public. Le 
27 juillet, le Figaro imprimait ceci : 

« Il est certain que chez les Prussiens cette opération (la con- 
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1 des troupes) est moins laborieuse — et c'est ce qui 
tait de la Prusse un épouvantail; — mais, à l'heure qu'il esi, s'ils 
ont plus d'hommes disponibles que nous, ils sont en relard et 
bien en retard pour tout ce qui concerne [habille ment, le cam- 
pement, l'équipement et les munilions de bouche. Nos généraux 
et nos intendants, par l'expérience dés grandes guerres de Crimée 
et d'Italie savent à quoi s'en tenir sur l'art de Taire vivre une 
armée en campagne, et comme ils se souviennent de ce mot célè- 
bre d'un général de la première république : « Pas de pain, pas 
de lapins { pas de lapins, pas de victoire ! a ils ne doivent avoir 
aucune inquiétude 

)i Pourquoi en aurions-nous de notre côté ? 

iiTout ce qui peut être utile à nos soldats en campagne abonde 
et est dirigé sur la frontière; noire armement est supérieur; le 
chassepot est excellent ; je ne veux pas médire du fusil Dreyse, 
mais le chassepot a une plus longue portée, el si son obturateur 
laisse à désirer, l'obturation du Oreyse est bien défectueuse, 
puisque la plupart du temps les soldats prussiens le tirent dans 
la position d'un homme qui croise la baïonnette et non en visant 
et en épaulant. Je liens ce détail d'officiers qui ont expérimenté 

» Nos mitrailleuses, si l'on en croit les indiscrétions, sont un 
engin formidable et doivent tuer la guerre à la première ba- 
taille 

» Nos généraux valent bien les princes de Prusse, illustres 
guerriers sans doute, mais qui, je crois, doivent à leur naissance 
des postes que tes Mac-Mahon, les Bazaine, les Bourbaki ont 
conquis sur les champs de bataille 

)> Nos soldats n'ont pas mauvaise réputation. Sur leur drapeau 
sont inscrits en lettres d'or, à câté de valeur et msciPLiNE, des 
mots cabalistiques qui retracent l'histoire du passé et sont des 
prédictions pour l'avenir. 

n Pourqtioi donc Être impatients et inquiets I » 



Cet ai^ide me fait assez l'effet du sifQet des gens qui 
ont peur dans l'ombre. On a à peine tiré quelques coups de 
lusil ; a peine quelques braves ont été frappés do loin par 
le chassepot et le fusil à aiguille, et déjà le Figaro cher- 
che à rassurer les autres en se rassurant lui-même! 
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Ce qui tranquillise tous ces journalistes impatients, 
c'est la valeur et le talent des généraux français. Sur ce 
sujet, ils ne tarissent paS ; je trouve même qu'ils exaltent 
beaucoup trop leur armée : on croirait que de ce côté-là 
également Texcitation chauvine est nécessaire. 

« En se réservant le commandement en chef, dit le Paris- 
Journal , l'empereur a agi sagement... » 

« Le choix du maréchal Lebœuf comme major général, est 
très-bien accueilli par l'armée, qui sait que c'est à lui que revien- 
dra une grande part de la victoire, qu'il a préparée de longue 

MAIN. » 

Mac-Mahon : 

« Sa bravoure, n'en parlons pas ; ses connaissances militaires, 
on l'a vu à l'œuvre pendant toute son existence. » 

Frossard : 

« Le général Frossard a été mis en lumière en 4867, lorsqu'il 
fut nommé gouverneur du prince impérial. » 

Il s'est aussi « fait remarquer » au siège de Rome, 
Plus tard, M. de Palikao est encensé à son tour. 

((Le général de Montauban.... qui a, dans les circonstances 
les plus difficiles, les plus pénibles, couvert nos armes de gloire 
en Chine.. » 

Bazaine : 

(( Qu'il parle ou qu'il agisse, c'est avec une sorte d'abandon et 
de simplicité singulière. Veut-il indiquer un point important de 
l'ennemi, l'endroit décisif du combat ? il ne le fera pas un peu 
théâtralement du bout de son épée mais tout négligemment, en 



envOxant son index par-de«sus l'épaute, cocrime s'il vouliU dé- 
signer le côté d'où vient le vent. 
» Ce fut, plus d'une fois, le côté d'où jou/pa^la victoire. » 

Si, après ces hautes et dignes appréciations, les Pari- 
siens n'étaient pas aùrs du triomphe, c'est qu'ils étaient 
singulièrement incrédules. 

Glanons le mensonge, sans faiblesse. J'éprouve un véri- 
table dégoût à feuilleter ces journaux; mais je considère 
■ comme un devoir de démontrer aussi bien que possible 
quels sont les effets ordinaires, sur un peuple irascible et 
ïain, d'une situation fausse qu'il a créé lui-même. 

Un correspondant du Gaulois lui écrit — s'il faut l'en 
croire — de Bruxelles le 17 juillet : 

« Les sympathies du peuple belge sont toutes pour nous. On 
traite le roi de Prusse de la dernière insolence ei an approuve 
les mesures belliqueuses de notre cabinet, n 

Un mot sur les ' sympathies - du peuple belge. Il est 
certain quo le « sentiment h belge, dans les provinces 
wallonnes, et peut-être même dans les provinces flaman- 
des, était pour les Français ; mais point " la raison - . Les 
Français avaient pour eux la partie ignorante et crédule 
de la population; mais tout ce qui était intelligent, tout 
ce qui était capable de réflexion, tous ceux qui avaient 
pu étudier le caractère de la politique du Bonaparte 
donnaient raison à l'Allemagne. Or, en cette question de 
justice, de quel poids peut être l'opinion du peuple, qui 
n'écoute que ses impressions î 

Les Parisiens, dont la conscience était troublée, cher- 
chaient des approbations à l'étranger, et, n'en trouvant 
guère, en inventaient. Ou faisait mentir même le télé- 
graphe; c'est-à-dire qu'on fabriquait des télégrammes 
dans les bureaux des journaux. Ces télégrammes étaient 
signés d'une simple et mystérieuse majuscule. Au Figaro, 
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c'était généralement X..., au Oaulois M. ou W... ou P. 
Quelques exemples tirés d'un seul numéro : 

a Milan, i6 juillet, matin. 

» On prétend ici que la Prusse a fait offrir à l'Italie, pour prix 
de son alliance la mise en possession du Tyrol autrichien après 
la guerre. C'est refusé. » 



« Florence, i6 juillet. 

» Le gouvernement italien a transmis au cabinet des Tuile- 
ries l'assurance de la neutralité de l'Italie , . et même, le cas 
échéant, le concours sans condition de l'armée et de la marine 
du royaume. » 



« Vienne, i6 juillet, au soir, 
par Venise et Milan. 

» L'Autriche paraît disposée à concourir à l'action française 
et à conclure avec le gouvernement impérial une alliance offen- 
sive et défensive. » 



« Washington, i6 juillet. 

» L'annonce de la déclaration de guerre par la France à la 
Prusse a été faite au Congrès, au milieu d'applaudissements 
unanimes. » 



Le rédacteur de ces télégrammes avait beaucoup d'ima- 
gination; malheureusement, il ne songeait guère au vrai- 
semblable ; il était sans doute de Técole des idéalistes. 

Un monsieur J. E., toujours au Gaulois, a inventé une 
chanson belge. 

a Le troupier belge profite de l'occasion pour se faire poète. 
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Voici un couplet d'un chant guerrier qui marque fort mal les 
syrhpathies de nos soldats pour les Français. 

<t Des étrangers railleurs 
Veulent courber nos têtes ; 
Nous porterons les leurs 
Au bout des baïonnettes. 

Soldats I (bis,) 
Les Prussiens sont là-bas. » 



Nos soldats! M. J. E. est donc Belge : c'est un corres- 
pondant anonyme du Gaulois. Figaro et Paris-Journal 
ont également un nombre très-considérable de correspon- 
dants — dans leurs bureaux. 

« Une lettre de Louvain, dit le Gaulois du 26 juillet, nous fait 
part de la désorganisation qu'on remarque dans la landwehr 
prussienne. 

» L'encombrement produit par tous ces soldats- citoyens est 
inimaginable. La discipline s'introduit mal dans les rangs de ces 
milices citoyennes, les approvisionnements s'y font mal, et, déjà, 
on nous signale de nombreux cas de maladie parmi les troupes 
de toutes armes du roi Guillaume. » 



Pourquoi le Gaulois se faisait-il écrire cela « de Lou- 
vain? « Pourquoi pas d'Herbesthal, près de la fron- 
tière prussienne ? Peut-être bien qu'à Paris on croit que 
Louvain est voisine d'Aix-la-Chapelle. 

« Une personne qui vient de faire le trajet de Stuttgard à 
Frederickshafen, station du Wurtemberg sur le lac de Constance, 
a vu plusieurs soldats wurtembergeois, qui faisaient partie du 
convoi, se jeter en bas du terrain qui protège la frontière, pour 
se dispenser, par des blessures, du service militaire. 

» Une autre personne, sur la route de Bâle à Bade, a vu des 
soldats badois mis à coups de crosses dans les wagons par des 
soldats prussiens, auxquels les femmes jetaient des pierres. » 
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« Le Gaulois disait hier que le prétendu traité eatre la France 
et la Prusse était sans doute une copie d'un vieux projet. 

» Ajoutons que ce projet était proposé par la Prusse, et qu'il a 
été rejeté par la France. 

» 11 j en a au moins un témoin étranger: c'est le roi des Belges. 

» Quand Léopold II est yenu à Paris, en 1867 il alla faire vi- 
site au prince Napoléon, et là, toujours obsédé de cette idée que 
la France veut manger la Belgique, — bien qu'il pût savoir que 
la France n'est pas la plus gourmande des deuXj — il sonda déli- 
catement le prince à l'endroit des projets de la France sur la 
Belgique. 

» Le prince, bien édifié sur la monomanie des Belges, — qui 
entourent Léopol II, — lui dit d'un coup : 

« — Mon Dieu, Sire, M. de Bismark nous a ofiert la Belgique, 
comme un domestique offre des rafraîchissements sur un pla- 
teau. » 

» Ces paroles sont historiques, et personne ne les démentira. 

» 11 n'a donc dépendu que de nous de prendre la Belgique. 

» La cour de Bruxelles est-elle rassurée! » 

Evidemment, après cela, la cour de Bruxelles et toute 
la Belgique devaient être tout à fait rassurées. 

Je dédie ceci à M Félix Pjat, qui a offert une carabine 
« d'honneur » au soldat qui tuera le roi de Prusse : 

« S'il faut en croire la Correspondance du Nord- Est, la colère 
des Prussiens contre la France touche de bien près à l'hydro- 
phobie. 

» Croiriez -vous, par exemple, que la municipalité d'Osterode, 
dans la Poméranie, promet une récompense de 10,000 thalers à 
celui qui amènera mort ou vif l'empereur Napoléon. 

» Cette mise à prix de la tête de notre souverain n'est-elle pas 
digne des peuplades les plus sauvages de VOcéanie î » 

• 

M. Félix Pyat a répondu à cette question. Mais conti- 
nuons : 

a Les hommes de la landwehr, surtout dans les pays alliés de 
^% Prusse, se refusent à partir. L'argent est très-rare en Prusse ; 
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le trésor de guerre n'a en caisse que i5o millions (le Gaulois les 
a comptés), tous les services de l'armée sont très -défectueux et 
les vivres manquent. » 

Ah ! c'est que c'eût été un fameux partenaire, la famine ! 
Si on avait pu, en même temps, compter sur la désorga- 
nisation, les mauvaises armes et la peur, quelles belles 
victoires l'empereur eût remportées ! 

En France, au contraire, les provisions affluent. 

« Jamais, au dire des personnes compétentes, le service de 
l'intendance n'a été dirigé, comme aujourd'hui, avec autant d'or- 
dre et avec une activité aussi soutenue. » 

Qu'était-ce donc pendant les autres guerres? Tous ces 
mensonges sont comme des flèches lancées en l'air, et qui 
vous retombent sur la tête. 

Continuons encore : 

« La conduite du grand- duc de Mecklembourg-Strelitz excite, 
paraît-il, un vif courroux à Berlin. 

» Ce prince est en Angleterre et n'a pas voulu répondre aux 
ordres du cabinet prussien, qui lui signifiait de venir prendre 
part à la guerre, y* 

Le Paris-Journal a l'imagination plus ardente encore. 
Il accuse M. de Bismark des assassinats de Tien-Tsin. 

«... le calcul de la Prusse coïncidait fort bien avec l'affaire 
Hohenzollern : amener un conflit terrible qui fût de nature à 
occuper la France et à faire venir sa flotte dans les mers 
de l'extrême Orient. «> 

Il est certain que si la flotte française avait du man- 
œuvrer dans les mers de l'extrême Orient, elle n'eût pas 
pu bombarder et prendre les ports fortifiés de la Baltique. 
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de Londres, tout ce qu'il possédait de précieux daa3 son palais. 
Le Moniteur belge a donné un démenti formel à cette allégation. 

w Je dois donc à mon tour, nous écrit à nouveau notre corres- 
pondant, donner un démenti tout aussi formel au bienveillant 
Moniteur. Non-seulement le roi a fait transporter à Londres ses 
tableaux et son argenterie, ce que j'affirme positivement, mais il 
a fait retirer de la Banque nationale 85 millions appartenant au 
Trésor, et qui ont suivi la même destination 

» Je ne sais pas quel est le but de ces précautions gouverne- 
mentales et royales, mais évidemment elles ne sont pas faites 
pour tranquilliser les Belges. 

» Tous les soirs, on voit de lourds fourgons, escortés d'une 
vingtaine de lanciers, quitter Bruxelles. Ces fourgons vont re- 
joindre la ligne d'Anvers à une lieue de distance de Bruxelles. On 
ne sait pas ce qu'ils contiennent, mais, comme ils marchent sous 
l'égide gouvernementale, nuitamment, et qu'ils sortent du Pa- 
lais royal, le public belge n'y voit autre chose qu'un déménage- 
ment général de S. M. Léopold IL 

» Si le Moniteur belge veut se convaincre de ceci, qu'il aille le 
soir sur le chemin de Laeken et il verra de ses propres yeux. » 

Si M. Guillet avait eu la pensée ingénieuse, et plus pa- 
triotique, sinon plus délicate, d'aller rôder autour des 
Tuileries, peut-être eût-il fait de ce côté des découvertes 
moins grotesques, et de nature à refroidir un peu son 
chauvinisme. 
•Le 31 juillet : 

<( Des lettres de Prusse (via Londres et après six jours de 
voyage) nous annoncent la disgrâce complète du prince Hohen- 
zollern et de son père... 

» Les princes de Hohenzollern n'exerceront aucun commande- 
ment pendant la guerre actuelle. » 

Je me suis souvent demandé à quoi pouvait aboutir, ce 
qui pouvait excuser de pareils mensonges ; je n'ai pu trou- 
ver de réponse satisfaisante. Est-ce corruption d'esprit, 
simplement? Je le crois. Désir de plaire à une nation émi- 
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nemment orgueilleuse et crédule ? Probablement. Volonté 
bien arrêtée de rendre les journaux aussi « intéressants » 
que possible, fût-ce avec les bourdes les plus absurdes et 
qui ne tromperaient pas des enfants? On verra que ces 
suppositions sont toutes vraisemblables. 



IV 



Un des goûts caractéristiques parisiens est celui des 
spectacles inattendus. Ce goût a été pour beaucoup dans 
l'unanimité frénétique qui a accueilli la déclaration de 
guerre à la Prusse. Tout le monde, jusqu'aux petits cre- 
vés, criait : « A Berlin ! » C'était du nouveau, de Timprévu. 
On était las des spectacles ordinaires. Et puis, on espérait 
que l'armée française allait avaler la Prusse d'une bou- 
chée : sans cela, les cris n'eussent pas été aussi unanimes . 

Cependant, en étudiant de près et plus à fond ce senti- 
ment grossier, on trouvera que beaucoup d'excitants 
étaient ou paraissaient nécessaires aux metteurs en scône, 
aux impresarii. 

Plusieurs volumes seraient nécessaires pour démontrer 
complètement que les aspirations des Parisiens sont sur- 
tout pour l'apparence, pour l'extérieur, pour ce qui brille 
et fascine, or ou clinquant, éloquence ou sonorité creuse. 

Un article de Bertram, dans Y Office de Publicité^ où le 
panache que le Parisien a dans le cerveau est humoristi- 
quement raillé, a parfaitement élucidé cette « question » 
de la soif des spectacles chez le peuple le plus spirituel de 
la terre. 

Chez quelle nation l'aventure de Boulogne, où un aigle 
a rempli le rôle que vous savez, n'aurait-elle pas à tout 
jamais fait tomber sous le ridicule n'importe quel préten- 
dant populaire ou par la grâce de Dieu? Mais le Français, 
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et surtout le Parisien,- voyait dans cette tentative bouf- 
fonne, qui sans doute inspirera avant peu quelque libret- 
tiste d'opérette, un côté sinon héroïque, au moins bizarre, 
et la bizarrerie faisait passer le grotesque. 

Lorsque le prince de Joinville s'en alla chercher les 
cendres du brigand qu'on nomme Napoléon le Grand, il 
obéit à cette soif de parades et de panaches qui caracté- 
rise le Parisien. 

L'apparence non-seulement suffit, mais elle est tout. 
Est-ce que le Parisien n'écrit pas partout où il trouve une 
plume et de l'encre que lui seul est poli, gracieux, affable, 
civilisé? Ce mot « civilisé », dans sa bouche ou sur son 
papier, signifie l'homme « du monde » par excellence, 
sachant se présenter dans un salon, saluer avec une dis- 
tinction exquise, adresser quelque menue galanterie aux 
dames, un mot fin aux messieurs, causer de tout et mieux 
encore de rien, être enfin l'être le plus charmant qui 
existe. Apparence, forme, panache, comme dit Bertram. 

Il se croit affable ; peu lui importe de ne l'être pas en 
réalité. Naturellement railleur et sceptique dans la mau- 
vaise acception des mots, pourvu que ses manières aient 
des apparences de distinction, il déclare que c'est déjà 
trop bon pour des barbares, pour des oies. Il nous fait en 
vérité trop d'honneur en s'apercevant que nous existons ! 
Admirez-le, mes frères ; et s'il vous raille, souriez ; et s'il 
vous injurie — gracieusement - baisez-lui la main. 

Il y a là une suffisance qui à elle seule amoindrirait 
très-rapidement le caractère de toute une population. 

L'amour des spectacles complète cette pauvreté de ca- 
ractère. 

Souvenez-vous des premiers jours de juillet 1870. La 
guerre, plus qu'on n'eût osé l'espérer, a arraché les mas- 
ques et dévoilé les consciences. 

La déclaration de M. de Gramont a mis le feu aux 
quatre coins de Paris. « Guerre à la Prusse! » et voilà 
les Parisiens qui se dessinent. Vite des spectacles ! en 
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avant la Marseillaise et le Rhin ! Vous croyez que la 
perspective d'une immense tuerie va les rendre graves et 
Jes faire réfléchir. Vous ne les connaissez pas. Une frénésie 
irrésistible les emporte; une sorte de lave coule dans 
les artères de la ville des folies. « A Berlin! A Berlin ! » 

ce Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé... » 

La gloire 1 voilà le grand mot. Panache moral. Aller 
en Prusse cueillir des lauriers : quelle chance ! Ces pau- 
vres Allemands! Nous allons en tuer des masses. Mais^, 
ma foi ! tant pis : on ne fait pas d'omelettes sans casser 
des œufs. Au Rhin 1 Au Rhin ! 

a Nous l'avons eu, votre Rhin allemand, « 
» Il a tenu dans notre verre .. » 

En avant, zouaves et turcos ! Enfants sublimes, vous 
allez donc civiliser les bons Prussiens, donner une leçon 
de politesse au roi de Prusse et à son compère Bis- 
mark!... 

Un vieux troupier, rédacteur du Gaulois, exprime 
très-nettement cette idée que les Français sont surtout 
des acteurs remarquables. 

a II me convient, sur les résultats de la guerre engagée, de 
rassurer tout d'abord les familles, plus spécialement les mères, 
y compris l'Impératrice. • 

» Le choc sera rude, mais nous en sortirons vainqueurs. 
L'instinct me le dit; l'observation professionnelle me le dé- 
montre. 

» Et d'abord, nous avons la Marseillaise, — Ne riez pas? 

» Rouget de l'Isle avait intitulé son inspiration patriotique : 
Chant de guerre. Voir à la Bibliothèque nationale son manu- 
scrit, dont le F/^aro a négligé le titre dans la reproduction auto- 
graphique. 
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>» Lorsqu'un peuple a un chant pareil dans son répertoire, il 
en vit et il en meurt, mais ne l'oublie jamais. Il est entré dans 
son sang. 

» Non ! la Marseillaise nest pas un chant de guerre ; c'est 
lliymne même de la patrie en armes. 

n On a beau s'en défendre : lorsque cet hymne éclate, tout 
un peuple exalté suit et marque le pas. Il n'est si mince artiste 
qui ' le chantant, ne sente l'inspiration patriotique monter en lui, 
et ne la communique électriquement à la foule. 

yf Avec ce chant^ on prend les redoutes, on escalade les rem- 
parts, on dévore les bataillons 

n Lorsque le fantôme de la patrie en armes apparut à Rouget 
de risie, dans une insomnie enflammée, je me figure que Tau- 
teur devait être agité de la même exaltation que je ressens moi- 
même devant nos frontières menacées. Il était dans Strasbourg 
déjà à moitié envahi ' 

» J'ai dit qu'un peuple vit et meurt de la Marseillaise, Ceux 
qui applai^dirent les premiers à cet hymne enflammé furent les 
premières victimes de la Révolution ; aucun, je Taflirme, n'a re- 
gretté, en mourant, de l'avoir applaudi. 

» Les vers et la musique ont été coulés tout d'un bloc dans le 
même moule, comme du bronze. Jamais cette formule devenue 
banale : t< Vaincre ou mourir, » n'a été traduite en plus mâles 
accents. 

» La Marseillaise a fait jaillir du sol français les quatorze 
armées victorieuses de la Révolution. 



» S'ils tombent, ces jeunes héros... 
La terre en produit de nouveaux 
Contre vous tout prêts à se battre! 



» Jusqu'à quel point la France a ratifié les promesses de 
l'hymne, l'histoire le sait. » 



Eh bien, ce n'était pas assez de la Marseillaise de 
, Rouget de llsle : quelques poètes français ont cru devoir 
lui donner des pendants plus ou moins réussis. 
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» A Berlin 1 à Berlin! mes frères 1 
Zouaves, turcos légendaires, 
Chasseurs, grenadiers, voltigeurs, 
Et vous, hache au poing, race antique, 
Debout, matelots 1... La Baltique 
Dresse pour vous ses flots vengeurs. » 



Et cet autre, tiré de Paris-Journal : 

« Puisque c'est l'heure de la haine. 
Faisons parler les chassepots, ' 
Criblons de fer la cible humaine 
Et que le sang coule à grands flots 1 
Soitl.. mais pas d'injure grossière I.< 
Nous laissons aux buveurs de bière 
L'emploi de cet engin de guerre 
Qui déshonore les combats 1 
Nous tuons, nous n'insultons pas ! 

» L'orgueil brutal dont il s'enivre 

Entraîne dans tous les excès 

Un peuple qui ne sait pas vivre... 

Il est Prussien... Restons Françaisl 

Puisqu'il a voulu ces batailles. 

Multiplions les funérailles 

En écrasant sous nos mitrailles 

Jusqu'au dernier de ses soldats... 

Oui, tuons I mais n insultons pas ! 

» Ils disent- dans leur folle ivresse : 
— Il faut qu'en ce duel à mort 
Un des deux peuples disparaisse 1 — 
O provocateurs sans remords. 
Que votre volonté soit faite 1 
Point n'est besoin d'être prophète 
Pour v%us prédire la défaite 
Qui va jeter Guillaume à bas. . 
Nous tuons et n'insultons pasl... 
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» Le préfet de police n'a donc rien à craindre pour l'ordre de 
ces rassemblements patriotiques ; ce qu'ils ont de tumultueux et 
d'inquiet s'apaisera de soi-même; il n'en restera que ce qu'il faut 
pour animer les courages, et tendre les nerfs de ceux qui vont 
se dévouer pour l'honneur de la France, » 



« Et nous, de quel cœur ému nous les suivrons dans cette cam- 
pagne 1 Ils seront notre seule préoccupation et notre plus cher 
souci 1 Plus d'une fois sans doute nous céderons la parole aux 
hommes qui conteront leurs aventuras et célébreront leurs 
prouesses. Il y a des temps où il faut laisser parler la grande 
éloquence des faits. » 



Toutes les têtes sont affolées ; c*est comme un mauvais 
air qui pénètre dans les esprits et les bouleverse de 
fond en comble. Il ne reste même plus une parcelle de bon 
sens. 

Le Gaulois s'empresse de « cueillir » cette lettre dans le 
Journal de Bruges, du 23 ou du 24 juillet, et c'est tant pis 
pour le Journal de Bruges : 

« Mon cher, 

» C'est épique tout simplement. Si tu voyais comme c'est 
merveilleux ce départ sous ce soleil de juillet qui jette des flam- 
mes sur les casques et des éclairs dans les yeux. — Mon vieux 
sang de magyar mêlé de gaulois, danse de joie dans mes veines; 
c'est bête et sublime, mais je t'assure que je passerais au galop 
sur tout un congrès de philosophes humanitaires. Je pars dans 
une heure avec le 69^ et les dragons verts qui portent comme 
les soldats d'Attila des peaux de tigres au front et des crinières 
flamboyantes I 

» Jamais je n'ai mieux senti la haine de l'élément latin contre 
« l'homme du Nord. » 
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» C'est idiot, te dis-je, mais peut-on discuter lorsque les batte- 
ments de votre cœur scandent les vers de la Marseillaise, 
» Je vais avoir bien du mal à me tenir coi là-bas I 
» Et puis je suis né dans la vieille Gaule et je me suis grisé 
avec le vin de ses treilles I » 



M. Edouard Lockroy, courriériste de Y Indépendance, 
dont Tesprit caustique était si fin et si vigoureux, se laisse 
entraîner comme M. Sarcey, et le Figaro s'empresse de le 
placer parmi ses collaborateurs de hasard, le 27 juillet : 

« On le (le général Frossard) dit un stratégiste de premier 
ordre. C'est un homme âgé, froid, calme, et qui paraît mieux 
fait pour les guerres défensives que pour les guerres offensives. 
Depuis fort longtemps U n'a rien commandé. Le général Frossard 
a expliqué à son auguste élève toutes les guerres de l'Empire. Il 
promenait des soldats de plomb sur une carte d'Europe et le jeune 
prince les renversait avec de petites boulettes de mie de pain lan- 
cées par de petits canons en bois. 

» Quand le génécal Frossard' voulut raconter la campagne de 
Waterloo et faire rétrograder l'armée française, le prince impé- 
rial se fâcha. 

» — NonI jamais 1... s'écria-t-il avec un mouvement de colère. 
Et, malgré les instances de son précepteur, il disposa ses batte- 
ries et écrasa d'un coup l'armée anglaise, l'armée prussienne, 
Blûcher et Wellington. » 

Cela est-il assez ridicule? 

Seulement, au fond, tout au fond de cette exaltation 
maladive, en cherchant bien, on découvrirait un manque 
de sincérité, caractéristique aussi. 

Pendant le mois de juillet surtout, il y avait dans les 
bruits de Paris certains indices qui soulevaient des voiles et 
montraient Tenthousiasme de la foule sous son vrai jour. 
Les « Romains » de ce spectacle n'applaudissaient pas si 
juste qu'on pût être absolument trompé. Messieurs les 

3 
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chevaliers du lustre de la presse laissaient voir les efforts 
qu'ils devaient faire pour encourager les Parisiens et 
pour entraîner la France dans les combats. .. Il est cer- 
tain qu'on éprouvait le besoin de soutenir Télan de ce 
qu'on appelle la nation, et qui n'était que Paris affolé. Un 
reporter n'écrit-il pas qu'à Metz on « pleurait de joie » à 
l'idée de combattre la Prusse. Il est vrai qu'on n'a rien 
publié de plus odieux ; c'est là une sorte de pendant au 
chassepot de M. de Faillj, qui faisait « merveille *> en 
Italie. 

Figaro^ toujours plus malin que les autres, donne la 
Marseillaise sacrée en autographe. Sans doute M. de Vil- 
lemessant, qui est un grand artiste, se figure que la vue 
de l'écriture héroïque va augmenter l'héroïsme parisien. 

Et puis, le numéro qui contient cette malice se vendra 
bien ! 

L'héroïsme parisien n'est plus qu'un écho du xvm * siè- 
cle. Il reprend la Marseillaise et il remet en mémoire les 
volontaires de 1792 ; mais « l'idée » qui avait soaleyé la 
France tout entière alors n'existe plus. Il y a encore les 
cris, mais il n'y a plus le véritable enthousiasme, et cette 
fermeté inébranlable qui entraînait les républicains aux 
frontières. 

Pourquoi les Français sont-il« poussés vers le Rhin ? 
Parce que M. de Hohenzollern a voulu être roi d'Espagne ; 
parce que le roi de Prusse n'a pas voulu donner « des ga- 
ranties n pour l'avenir. Voilà de bonnes raisons pour que 
' deux grands peuples s'entre-tuent. 

Or, quand on n'a pas de raisons, il faut faire « mousser » 
le chauvinisme. Nous irons à Berlin ; les blondes Ger- 
maines sont sensibles ; l'aigle impériale sera promenée 
jusqu'aux bords de la Baltique. « Marchons, marchons ! » 
Ne se croirait-on pas à l'Opéra? 

Le Figaro du 23 juillet raconte qu'un zouave, passant 
à NeuiUj, avait un compagnon qui criait : « A Berlin ! n 
C'était un perroquet. La presse parisienne n'était pas 
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moins sotte que ce perroquet-là et les chauvins de Paris 
avaient le même bon sens que le compagnon du zouave. 
Combien de ceux-là, pendant le mois de juillet, à qui on 
eût dû mettre un bâillon ! 

La Russie a été battue en Crimée — avec Taide des An- 
glais ; l'Autriche a été battue en Italie — ■ avec l'aide des 
Italiens. Au Mexique, sans aide, la France revient sans 
lauriers. Battre la Prusse, c'était réaliser le programme 
napoléonien — la revanche de Waterloo . Si la Prusse 
avait été battue, on aurait cherché à l'Angleterre une 
querelle d'Allemand — coname disent les Français. Mais 
en cette guerre de 1870, la France n'a pas d'alliés; l'An- 
gleterre peut maintenant dormir dans son île en toute sé- 
curité. De longtemps, les Français ne feront plus sortir 
de leur tiroir à surprises le glorieux drapeau d'Austerlitz ; 
les accessoires sont rentrés au magasin militaire Ce n'est 
pas avant un quart de siècle que Chauvin pourra de nou- 
veau faire rimer gloire et victoire, français et succès... 



IV 



Pendant les premiers jours qui suivirent la déclaration 
de guerre, un grand bruit se fit entendre dans le clan des 
journalistes à sensation On ne voulait pas d'historiogra- 
phes an quartier général français I Le maréchal Le Bœuf 
avait cette qualité : il n'aimait pas les curieux et les in- 
discrets. Ahl qu'il avait raison de craindre la badauderie 
parisienne I Par ce qui a été écrit malgré toutes les défen- 
ses, on peut se figurer ce qui aurait été publié si le Gau- 
lois, le Figaro et le Paris-Journal, sans compter les 
autres, avaient été admis à suivre les « opérations » mili- 
taires. 

Croyez-vous, cependant, que ce fût le patriotisme le plus 
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pur qui faisait protester tous les journalistes avec cette 
chaleur indignée ? 

Des naïfs s'y sont peut-être laissé prendre. Mais on 
sait aujourd'hui ce que valait le mètre cube de ce patrio- 
tisme-là. 

L'indignation de M. de ViUemessant et tiUtiqicanti peut 
se traduire ainsi : « Ahl ça, mais si on ne veut pas de 
nous au quartier général, comment donnerons-nous des 
nouvelles à sensation ? Et si nous ne pouvons donner de ces 
nouvelles, comment ferons-nous pour vendre quotidien- 
nement cent mille numéros de notre journal? » 

Ces messieurs, qui ne sont jamais pris au dépourvu, 
trouvèrent un moyen : ce fut d'imaginer des nouvelles. 
Sachant à quel peuple crédule et ignorant ils avaient af- 
faire, l'idée, quoique peu morale, n'était pas mauvaise. 

Lorsque après le nouveau Waterloo qui a nom Sedan, 
la république eût été proclamée à Paris, M. Louis Ulbach, 
directeur du journal la Cloche, se permit de reprocher à 
ses confrères à sensation leur conduite passée. 

« Le Gaulois, disait-il, devrait être plus prudent, il a à expier 
tant d'imprudences I 

w N'est-ce pas lui qui, concurremment avec le Figaro, et sur 
la foi de renseignements futiles ou mensongers, a trompé pendant 
plusieurs semaines l'opinion publique? 

» N'est-ce pas lui qui nous entretenait tous les jours de vic- 
toires, de stratégies savantes ? 

» N'est-ce pas lui, avec le Figaro, qui riait des efforts de la 
Prusse, qui annonçait la destruction de ses effroyables armées, 
et qui, en encourageant l'impéritie, la trahison de nos chefs, en- 
dormait la confiance du pays? » 

Ce que M. Louis Ulbach n'a pas dit, c'est que le Gau- 
lois, le Figaro et le Paris-Journal (ce dernier oublié par 
M. Ulbach je ne sais trop pourquoi) voulaient que le pu- 
blic pût satisfaire sa maladive avidité de nouvelles, et 
espéraient faire ainsi « des affaires » considérables. Peut- 
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être M. Ulbach a pensé que Taccusation de mensonge 
sufiSsait; ce n'est pas mon avis, et c*est pourquoi je dis 
tout ce que je crois nécessaire de dire. 

Que répond le Gaulois à l'article de M. Ulbach? Rien 
absolument quant à l'accusation de mensonge. Mais il 
reproduit quelques articulets sages et clairvoyants, par 
lesquels il essaye de prouver que le Gaulois a toujours été 
sage. Le moyen est connu : c'est celui des jésuites. 
M. Ulbach ne pouvait guère donner ses preuves en citant 
les articles incriminés par lui : il y a des polémiques 
qu'on ne commence pas. 

Pour se blanchir, le Gaulois raconte que les Prussiens 
sont fort en colère contre lui et ses confrères le Figaro 
et le Paris-Journal ; qu'ils se sont promis de les fusiller 
à leur entrée à Pnris. Il feint de croire que c'est le patrio- 
tisme des journalistes qui indigne les Prussiens. Mais, 
si cette nouvelle avait été vraie — car elle n'est qu'un 
on-dit recueilli à Bruxelles par M. Michel Mortjé — 
pourquoi la colère des Prussiens n'eût-elle pas eu pour 
sujet les injures gratuites dont le journalisme français les 
abreuvait alors ? Mais il était bien plus adroit de donner 
pour cause à cette colère ennemie d'ardentes vertus 
civiques. 



Un autre système, qui ferait parfaitement pendant au 
système du mensonge à outrance, c'est le système du dé- 
nigrement préconçu, beaucoup plus sot encore qu'odieux. 

Aussitôt que l'armée française se fut mise en mouve- 
ment, lei^moqueries éclatèrent avec une touchante una- 
nimité. Même après les premières défaites, elles conti- 
nuèrent avec une rare impudence. Était-ce le gracieux 
tempérament parisien, toujours prêt à railler qui se 
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donnait carrière ? Ou bien la vérité, confdse et trouble 
encore, sur Torganisation prussienne et sur la force de 
Tannée allemande, inquiétait-elle intérieurement la con- 
science des guerre jeurs en chambre — assez pour essayer 
d'intimider Fennemi et d'augmenter la bravoure naturelle 
du soldat français? Je ne veux pas me prononcer sur une 
question ainsi posée, de crainte de me tromper; peut-être 
qu'au fond il y avait de ceci et de cela. 

Mais j'affirmerai sans hésitation que rien n'était plus 
loin du sens commun que cette manière de combattre 
d'abord, à la façon des Chinois, avec des dragons volants, 
des hurlements ou des feux d'artifice. 

Exemples; dans Paris-Journal, 31 juillet : 

« NOS ARSENAUX. 

» Les arsenaux français regorgeaient d'approvisionnements 
de tout genre, et c'est ce qui explique comment en dix jours à 
peine, toute une armée se trouve prête à entrer en campagne 

» C'est ainsi qu'après avoir armé i23 mille volontaires et 
400,000 gardes mobiles, c'est à peine si l'on s'aperçoit qu'un vide 
se soit produit dans nos arsenaux. 

» Mais qu'on ne pense pas que pour cela le zèle se refroidisse. 

» Au i«r novembre nous aurons en magasin 2,200,000 chas- 
sepots » 

La Liberté, un journal « sérieux » publie des articles 
comme celui-ci : 

a Toutes les salles d'attente s'emplissent de curieux, et, en 
dehors des gfrlles, sur une étendue de plusieurs mètres à droite 
et à gauche, le public se porte en masse compacte pour saluer 
chaque train au passage. On s'embrasse, les mains et les cœurs 
s'étreignent ; on agite des drapeaux, des mouchoirs ; la Mar- 
seillaise et le Chant du Départ éclatent dans un choral immense. 

» Il faudrait être de marbré pour rester froid devant ce spec- 
tacle grandiose et attendrissant ! 
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» Tous les différents corps : infanterie, cavalerie train, artil- 
lerie, sont également bien reçus; mais, il faut bien le dire, le 
succès est pour les zouaves et les turcos, qui sont d'un entrain 
effroyable et d'une verve étourdissante. 

» — Ah 1 disent-ils, les Prussiens ont voulu voir la Ménagerie 
» d'Afrique ? eh bien 1 ils la verront 1 » 

» De fait, 1/5 sont effroyables à voir : à moitié nus, coiffées de 
roùge, Vœil allumé par le patriotisme et le vin! Pauvre landwehr! 

» Il passe un convoi de chevaux et de mulets; les soldats qui 
les conduisent affirment que ces animaux n'ont pas mangé depuis 
trente heures. On ne s'en douterait guère, tant ces races africai- 
nes sont sobres et résistantes. 

» Voici le bouquet : 

» Douze cents zouaves entrent en gare, perchés sur les wagons, 
dansant un cancan échevelé et hurlant à pleins poumons, » 

Que dites-vous du « bouquet? » et de la « ménagerie 
d'Afiique? » 

La grande majorité des journaux parisiens, pendant le 
mois de juillet surtout, ont fait des variations sur cet air, 
avec plus ou moins d'esprit 

Les armes prussiennes ne valent pas les armes fran- 
çaises, disaient-ils. Le chassepot surtout est infiniment 
supérieur au fusil Dreyse. L'Allemand est lourd, épais, 
pleurard, incapable de faire de longues marches, beau- 
coup trop père de famille pour être bon soldat, pas 
aguerri du tout, mal nourri, conduit rudement par des 
officiers en lunettes, etc., etc. Nevoussemble-t-ilpas après 
cela que les Français n'ont plus qu'à se montrer, que 
toute l'armée allemande va tomber à genoux et crier 
merci?... 

Dénigrer son ennemi, n'est-ce pas amoindrir sa victoire, 
et, vaincu, accroître sa défaite? 
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VI 



Rien non plus ne peut tarir la source des bons mots 
chez le peuple parisien. Il rit de tout, dans toutes les si- 
tuations. Je veux bien que cela indique un courage excep- 
tionnel; mais je lui reproche justement d'être trop excep- 
tionnel. Pendant toute cette guerre de 1870, avant, 
pendant et après les défaites subies par l'armée française, 
l'esprit parisien s'est donné carrière avec une ténacité 
révoltante. Cela a commencé par la jactance, cela a fini 
par la rage. Il j a là, avec une dose rare de courage, si 
vous voulez, un fond de cynisme qu'on ne trouvera chez 
aucun autre peuple de la terre. 

M. de Girardin, Thoname qui avait une idée par jour, 
bonne ou mauvaise, se trouvant à l'Opéra s'écrie : 



« II est donc plus difficile d'apprendre le Rhin que de le 
prendre !» 

C'est charmant, certainement ; on n'est pas plus fin. 
Mais quelle tuile que ce mot, aujourd'hui ! Ce pauvre 
M. de Tillancourt, à qui on a prêté tant d'esprit à Paris 
dans ces dernières années, a été chargé d'un autre « mot » 
tout aussi piteux aujourd'hui : 

« Mes chers collègues, notre session législative est close, et 
c'est la cession des frontières du Rhin qui va commencer !... » 

C'est surtout le « Masque de fer » du Figaro, qui avait 
la mission de recueillir ces cancans de vieille fille. On 
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pourrait en faire un petit volume, qui serait un lourd 
pavé pour la conscience du Masque de fer. 



€< Entre gardes mobiles : 

» — C'est égal, le roi de Prusse a eu joliment tort de se lancer 
dans cette guerre ! 

» -— C'est évident, car c'est certainement lui qui payera les 
chassepots cassés ! » 



c — Bismarck, portant viotoire en croupe, 
Â changé notre carte, opinait un Prussien. 
— Il a, répliqua-t-on, changé la carte? Eh bien ! 
G est qu'il a fait sauter la coupe. » 



« Depuis quelques jours, des gamins parcourent les boule- 
vards, des journaux sous les bras, et, entre-temps, s'écrient : 

» — Demande:^ les dernières impertinences du roi de Prusse ! 

» Cette locution, toute parisienne, obtient un très-grand succès, 
et les petits marchands débitent assez promptement leur mar- 
chandise. » 

« Vieux quatrain, bon à rééditer, grâce aux circonstances. Il 
date de la construction du pont de Kehl, qu'on vient de démolir : 

« Le pont fixe du Rhin sera bien fait, je crois, 
Car on a confié cette œuvre aux plus habiles ; 

L'Allemagne fournit le bois, 

La France se charge des piles. » 

Le Gaulois, cependant, suit de près son concurrent 
et le Paris-Journal trotte à côté d'eux; le Gaulois 
d'abord : ' 



« Connaissez-vous la dernière mode? Appeler son chien 
Bismark et lui accrocher un écriteau portant : Vive la France! 

3. 



— 62 — 

» Faire acclamer la France par Bismark, c'est tout de même 
raide 1 o 



C'est aussi très-fin et très-triomphant. Le Gaulois, 
d'ailleurs, est remarquable par son bon goût et son 
aménité. 

« Sait- on comment ses flatteurs appellent le roi Guillaume ? 
» Les journaux autrichiens nous l'apprennent : 
» Ils l'appellent « Guillaume le Blanc, » 
» Ce surnom doit le consoler de celui qu'il porte plus ordinai- 
rement : « Guillaume le Gris. » 

* 

Le Paris-Journal descend encore d'un degré : on fait 
ce qu'on peut. 

« Savez- vous ce que nous reproche M. de Bismark? 

» Vous pensez peut-être qu'il s'agit de bombes incendiaires, 
ou de balles explosibles... Erreur! erreur! il nous reproche de 
faire usage des... turcos! ! 1 

» Quand un turco s'en va voir sa maîtresse, dit la chanson, il 
» la carrasse à grands coups de tricot » — et la Prusse craint ce 
régime-là. — Allons! allons! M. de Bismark, ne vous arrêtez 
pas à ces légers inconvénients. Vous l'avez voulu, on vous 
fouaillera ! Tout ce que nous pouvons vous promettre, c'est que 
le turco, devenu Français maintenant, y mettra de la décence : il 
n'abusera pas trop du... Prussien. » 

C'est-là de l'esprit délicat mais inopportun, des « mots » 
qu'on eût bien fait de garder au fond de son sac, pour une 
meilleure occasion — après la victoire, par exemple. Je 
ferai remarquer aussi que la loyauté et l'aménité dont les 
Parisiens se targuent depuis des siècles et qui font d'eux 
— si on les en croit — une population d'une supériorité 
incontestable, sont à bien petite dose dans ces mots char- 
mants, destinés à faire la joie des familles françaises et 
l'étonnement du monde. 
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VII 



Autre question. 

Les journaux parisiens se sont plaints amèrement des 
persécutions qu*ont dû subir les Français en Allemagne 
aussitôt après la déclaration de la guerre à la Prusse. 

Ces plaintes avaient surtout pour but de montrer dans 
toute sa splendeur le côté chevaleresque du caractère 
français en général, et du caractère parisien en particu- 
lier : car il est bon de faire une distinction entre l'ensem- 
ble de la nation et le petit groupe qui s*agite à Paris. 

C'est Paris qui donne le ton, la note ; qui met en mouve- 
ment les hommes et les idées ; qui insinue et stimule ; qui 
menace ou qui chante. La province ne fait que suivre 
l'impulsion, lentement et comme à regret. Sans Paris, la 
France serait une nation probablement aussi sensée et 
aussi pacifique que l'Angleterre. Si je me trompe, tant 
pis pour la France. 

Quoi qu'il en soit — et le lecteur appréciera lui-même 
d'après les faits et les idées — les Parisiens ont commencé 
par vanter bien haut leur esprit chevaleresque, et la bar- 
barie des Allemands a été en butte aux plus dures appré- 
ciations pendant deux mois. 

« La populace, dans plusieurs villes allemandes, dit le 

Paris-Journal du 28 juillet, s'est portée tumultueusement vers 
la résidence du consul français, en poussant des cris injurieux et 
en brisant les vitres à coups de pierres. 

» Le gouvernement français n'a répondu à ces actes grossière- 
ment barbares qu'en laissant aux deux ou trois cent mille sujets 
prussiens qui sont sur notre territoire la liberté d'y rester sans 
crainte d'être inquiétés. » 
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« Voulez-vous un exemple de l'esprit chevaleresque dont sont 
animés nos bons amis messieurs les Prussiens ? 

» L'un des grands administrateurs du chemin de fer de l'Est, 
M. B..., avait envoyé sa belle-mère, sa femme et sa petite fille — 
un bébé de trois ans — en villégiature à Spa. 

» Au début des hostilités, plusieurs télégrammes furent expé- 
diés à M. B... ; ils restèrent sans réponse. Deux lettres ayant eu 
le même sort, ces dames supposèrent, avec quelque raison, que 
les correspondances à destination de la France étaient inter- 
ceptées, f 

» Dès lors, elles résolurent de partir seules. 

» En conséquence, elles se mirent en quête d'une voiture ou 
d'un véhicule quelconque. 

» Spa regorge de moyens de transport ; toutefois, il leur fut 
impossible de s'en procurer un seul, et, ne pouvant supporter 
les injures que leur prodiguaient les naturels du pays, la mère et 
la fille s'enfuirent au milieu des vociférations de la populace, et 
firent, pour atteindre la frontière, quatorze lieues à pied, portant 
l'enfant à tour de rôle. 

» — Pas de voitures pour les femmes de ces chiens de Fran- 
çais 1 » clamaient ces gentilshommes d'outre- Rhin. 

» Âh ! si nos zouaves savaient cette histoire I Crebleu 1 traiter 
ainsi le beau sesque !» 



Je ne crois pas qu'il soit possible d'unir à plus d'igno- 
rance des sentiments plus odieux. Jamais le mensonge 
impudent ne s'est étalé dans le journal le moins respecta- 
ble dans une forme plus inepte et plus grossière. Le jour- 
nal de M. de Pêne aurait certainement le prix avec cet 
article, dans un concours pour la mauvaise foi et la sot- 
tise fanfaronne. Cette « nouvelle »' était signée Old Fox. 

Le système des correspondances a été mis à contribu- 
tion très-largement pour accumuler sur la Prusse les 
injures les plus vulgaires et les plus basses. Voici un 
échantillon de ces correspondances, écrites à Paris, qui 



— 68 — 

donnera une idée de Taménité chevaleresque des Pari- 
siens ; ceci est du 30 juillet : 

ce C'est fini I j'abandonne tout et je pars. , Tout perdre, plutôt 
que de rester ici I Ce n'est pas un peuple ; c'est une horde de 
sauvages. Les Prussiens ont perdu l'esprit, si tant est qu'ils en 
aient jamais eu. 

» La raison est remplacée par l'exaspération ; la civilisation 
par la barbarie. Un mot de français qui vous échapperait dans 
la rue et l'on vous assomme 1 Toute lettre arrive ouverte. J'ai 
reçu — ou plutôt j'aurais dû recevoir de Bruxelles un pli chargé 
contenant des valeurs. Le pli m'arrive ; les valeurs point ; déni- 
chés les oiseaux, ou du moins une partie d'entre eux. 

» Le plus féroce entre tous ces sauvages, c'est l'exécrable 
Bismark. 

» Vous êtes bien bons, en France, de traiter les Prussiens 
avec des mitaines. On ne dompte pas les bêtes féroces par la 
douceur. ...» 

Le Paris-Journal ne se contente pas de son esprit ma- 
gnifique et de sa propre dignité ; il emprunte Taménité 
sereine de ses confrères, du Constitutionnel, par exemple : 

c( Décidément les Prussiens sont des sauvages ! Ceci dit sans 
la moindre exagération. 

y> M. Robert Mitchell, dans le Constitutionnel, donne des 
preuves nombreuses et trop évidentes de leur brutalité. 

» Le grand peuple prussien, qui aspire à civiliser le monde, se 
conduit à l'égard des Français résidant en Allemagne comme la 
dernière des tribus océaniennes. Quand nos concitoyens se, 
montrent dans une rue de Berlin, on les insulte, on les lapide, 
et dans cette noble tâche, le gouvernement met son amour-pro- 
pre à ne se point laisser dépasser par la populace. 
^ » Assurément, M. de Bismark ne maltraite pas en personne 
nos nationaux : il s'est réservé une mission plus large, un rôle 
plus grandiose : diffamer la France entière ! Mais quelque ab- 
sorbé qu'il soit par d'aussi généreuses préoccupations, l'honora- 
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ble chancelier ne dédaigne pas de se mêler au jeu de son peuple. 

» Chaque jour il expulse du territoire un certain nombre de fa- 
milles françaises, en leur donnant douze heures pour mettre ordre 
à leurs affaires ; et s'il arrive qu'en route les malles s'égarent, 
qu'à la frontière on ne retrouve plus les bagages, l'administration 
ne donne pas aux victimes de ce brigandage le loisir de réclamer 
leur propriété. Les malles resteront en Prusse et serviront à 
solder les frais d'expulsion. 

» Plaignons les Prussiens, ne les imitons pas et si nous de- 
venons les maîtres, apportons leur notre code de civilisation, 
enseignons-leur le droit des gens et la morale chrétienne. 

» Que M. de Bismark se comporte comme bon lui semble en< 
vers nos concitoyens ; qu'il les ruine, les expulse, les dépouille, 
nous ne faillirons pas, nous, à nos traditions nationales. 

» Si le chancelier de la Confédération du Nord est un barbare, 
tant pis pour lui. 

» Mais Vhospitalité est un devoir sacré auquel rien ne nous 
fera manquer, » 

On sait comment Paris ne voulut point faillir à ses tra- 
ditions nationales ; on sait combien les Allemands, pour- 
chassés comme des bêtes fauves et soupçonnés d'espion- 
nage, eurent à se louer de Thospitalité « généreuse »» des 
Français, qui, en peuple nerveux, voyaient partout des 
espions. 

Si encore ç'avaient été des représaiUes ! Mais cette 
excuse même ne leur est pas laissée. Les Français n'ont 
point été molestés en Allemagne ; sauf quelques rares cas 
particuliers, qu'il faut laisser sur la conscience des indi- 
vidus qui s'en sont rendus coupables, les résidents français 
d'outre-Rhin ont pu continuer à résider et à travailler 
dans leur pays d'adoption. Mais les expulsions en masse, 
qui les a voulues? Avons-nous vu, en Belgique, des mil- 
liers de Français chassés d'Allemagne et regagnant misé- 
rablement leurs foyers? Non! Mais des milliers d'Alle- 
mands ont passé par Namur et Liège, chassés sans pitié 
de Paris. Des Prussiens habitant Paris et la France 
depuis vingt, trente, quarante ans, qui y avaient leurs 
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familles, dont tous les intérêts étaient français, ont reçu 
l'ordre d'expulsion comme les autres et ont eu quarante- 
huit heures pour gagner la frontière... 

Nous verrons dans le cours de ce petit livre bien d'au- 
tres exemples du caractère chevaleresque des Parisiens ; 
et il ne sera pas difScile de prouver que dans toutes les 
déclarations d'héroïsme humain et de générosité pleine de 
grandeur de ces messieurs les chauvins du second empire, 
il y avait avant tout de l'impudence. 



VIII 



César enfin se décide à partir; il ceint sa forte épée, il 
cire sa moustache ; il se sourit en songeant aux « mois- 
sons de gloire » qu'il va amasser sur les bords du Rhin. 
En sa pensée taciturne, sans doute il se voit déjà à Berlin, 
devenu l'arbitre des destinées de l'Europe. 

Il reçoit, avant de s'élancer aux combats, le Corps 
législatif aux Tuileries! Réception touchante et solen- 
nelle. M. Schneider lui adresse ce discours digne, tout 
plein de vérités : 

c< Sire, 

» Le Corps législatif vient de terminer ses travaux. — Il a 
unanimement voté les subsides et toutes les lois qu'exigeait la 
défense du pays, donnant ainsi un témoignage éclatant de son 
patriotisme, 

» S'il est vrai que le véritable auteur de la guerre ne soit pas 
celui qui la déclare mais celui qui l'a rendue nécessaire, // n'x 
aura qu'une voix parmi les peuples des deux mondes pour en /aire 
retomber la responsabilité sur la Prusse qui, enivrée par des 
succès inespérés, encouragée par notre patience et par notre dé- 
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sir de conserver à l'Europe les bienfaits de la paix, a cru pouvoir 
conspirer contre notre sécurité et porter atteinte à notre honneur, 
» Dans ces cas, la France sait remplir son devoir. 

« 

» Sire, 

» Les vœux les plus ardents vous suivront à Tarmée, dont 
vous allez prendre le commandement accompagné de votre fils 
qui, devançant les devoirs de son âge, apprendra à vos côtés 
comment on sert son pays, 

» Derrière vous, derrière notre armée habituée à porter si 
haut le drapeau de la France, toujours prête à la recruter, se 
tient debout la nation tout entière. 

» Remettez sans inquiétude la régence entre les mains de notre 
auguste souveraine 

» A l'autorité que lui assurent les grandes qualités qu'elle a déjà 
déployées , l'Impératrice ajoutera la force que donnent aujour- 
d'hui les institutions libérales si glorieusement inaugurées par 
Votre Majesté. 

» Sire, 

» Le cœur de la nation est avec vous et avec notre vaillante 
armée ! » 

La réponse de Napoléon III est également très-digne, 
très-loyale ; ce n'est pas l'illustre .auteur de « l'Empire, 
c'est la paix *> qui voudrait mentir oflSciellement. Lisez 
attentivement ce petit discours correct : il est aussi sin- 
cère que toutes les affirmations du gouvernement français, 
depuis 1851 : 

■ 

« Messieurs, 

» J'éprouve une grande satisfaction, à la veille de mon départ 
pour l'armée, de pouvoir vous remercier du concours patriotique 
que vous avez donné à mon gouvernement. Une guerre est légi- 
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time lorsqu'elle te fait avec Tassentiment du pays et Tapproba- 
tion de ses représentants. Vous avez bien raison de rappeler les 
paroles de Montesquieu : c< Le véritable auteur de la guerre n'est 
» pas celui qui la déclare, mais cplui qui la rend nécessaire. » 

» Nous avons fait tout ce qui dépendait de nous pour l'éviter, 
et je puis dire que c'est la nation tout entière qui, dans son irré- 
sistible élan, m'a dicté mes résolutions. 

» Je vous confie, en partant, l'Impératrice, qui vous appellera 
autour d'elle si les circonstances l'exigent; elle saura remplir 
courageusement le devoir que sa position lui impose. 

» J'emmène mon fils avec moi ; il apprendra, au milieu de 
l'armée, à servir son pays. 

» Résolu à poursuivre avec énergie la grande mission qui m'est 
confiée, j'ai foi dans le succès de nos armes, car je sais que la 
France est debout derrière moi et que Dieu la protège. » 

Le 23 juillet, l'empereur s'adresse directement à son 
peuple, dans une proclamation trop étendue pour être 
reproduite ici. Quelques paragraphes seulement, pour en 
donner l'esprit, le sel : 

a Le glorieux drapeau que nous déployons encore une fois 
devant ceux qui nous provoquent, est le même qui porta à travers 
l'Europe les idées civilisatrices de notre grande Révolution. // 
représente les mêmes principes; il inspirera les mêmes dévoue- 
ments. 

» Dieu bénisse nos efforts. Un grand peuple qui défend une 
cause juste est invincible. » 



Tout cela est très-bien, très-adroit et surtout très-sin- 
cère ; c'est toujours le même sentiment qui s'agite au fond 
de ces discours officiels, et je n'ai pas besoin de le quali- 
fier : le lecteur fera lui-même les réflexions que j'ai faites. 
Remarquez seulement que la dernière phrase est d'un 
homme extrêmement perspicace. Napoléon était certain 
de vaincre ; dans cette assurance il s'abandonne, il voit 
les Prussiens anéantis et Berlin le recevant sous des 
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arc8-de-iriomphe; et il écrit: « Un grand peuple qui dé- 
fend une cause juste est invincible. »» Malheureusement les 
Français sont vaincus ; et les gens d'esprit amer diront 
avec une logique assez excusable que la cause était pro- 
bablement injuste. 

Il est pourtant si facile de ne pas vendre la peau de 
Tours qui rôde encore dans les bois ! 

Enfin, une dernière proclamation, cette fois à l'armée, 
est lancée du quartier général de Metz, le 28 juillet. 

Voici ce document historique : 

o Soldats, je viens me mettre à votre tête pour défendre Vhon- 
neur et le sol de la patrie. 

» Vous allez combattre une des meilleures armées de l'Eu- 
rope ; mais d'autres qui valaient autant qu'elle n'ont pu résister à 
votre bravoure. // en sera de même aujourdhui. 

» La guerre qui commence sera longue et pénible, car elle 
aura pour théâtre des lieux hérissés d'obstacles et de forteresses ; 
mais rien n'est au-dessus des efforts persévérants^ des soldats 
d'Afrique, de Crimée, de Chine, d'Italie et du Mexique Vous 
prouverez une fois de plus ce que peut une armée française, ani- 
mée du sentiment du devoir, maintenue par la discipline, en- 
flammée par l'amour de la patrie. 

» Quel que soit le chemin que nous prenions hors de nos fron- 
tières, nous y trouverons les traces glorieuses de nos pères Nous 
nous montrerons dignes d'eux. 

» La France entière vous suit de ses vœux ardents, et l'univers 
a les yeux sur vous. De nos succès dépend le sort de la liberté et 
de la civilisation. 

». Soldats, que chacun fasse son devoir, et le Dieu des armées 
sera avec nous. 

» NAPOLÉON. » 



Le grand empereur, comme le roi de Prusse, ne perd 
pas une occasion d'évoquer Dieu ; les despotes s'entendent 
— du moins ils essayent de soutenir l'honneur du corps. 
On fait de Dieu un complice malgré lui. Napoléon III lui 
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demande son aide et son approbation; le roi de Prusse 
combat en son nom et règne pour lui. Il est vrai que les 
héros des ex-États de TÉglise, avant d'attaquer les voya- 
geurs, implorent la Vierge ou leur saint patron. Tous les 
conquérants se ressemblent. 

Le jeune Louis Bonaparte accompagne son père ; il va 
apprendre son métier de César aux côtés de celui qui le 
connaît si bien. Les chauvins de Paris suivent d'un œil 
attendri cet enfant conduit au spectacle le plus terrible 
que rhoname — une méchante bête! — ait jamais inventé. 

Le Pays est naturellement de ceux que le prince ne 
laisse pas indifférent. Paris-Journal chante à Tunisson 
du journal de M. de Cassagnac. L'organe de M. de Pêne 
parle ainsi : 



c< La dernière visite qu'ait faite le Prince Impérial avant son 
départ de Paris a été pour Napoléon !«'. 

» L'Impératrice a voulu conduire elle-même son fils aux Inva- 
lides, et cette visite s est accomplie dans le plus strict incognito. 

» Personne n'avait été prévenu à l'avance. 

» L'Impératrice et le Prince se sont fait introduire dans la 
chapelle par le gouverneur, et, demeurés seuls, sont restés un 
quart d'heure en prière devant le tombeau du vainqueur d'Iéna. » 



Cela est simple et touchant comme tout ce qui est vrai- 
ment grand ; le Pays cependant me paraît plus con- 
vaincu : 



« Au moment de monter en wagon, l'Empereur et le jeune 
Prince, calmes et sérieux comme la circonstance l'exigeait, échan- 
geaient leurs adieux avec l'Impératrice dont l'attitude et le sang> 
froid ne démentaient ni le courage ni la grandeur d'âme. 

» L'Empereur, tenant son fils par la main, montait dans le 
wagon, lorsque l'Impératrice, embrassant le jeune Prince, lui 
dit : 

» — Adieu, Louis I et surtout fais ton devoir. 
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— Nous le ferons tous, dit l'Empereur d'une voix ferme et 
dominant toute émotion. 
» Une seconde après, le train partait. » 

Les principes religieux de Bonaparte III et de sa cour 
ne pourraient plus être niés après cette correspondance 
du journal le Public : 

« Hier, tandis que je me rendais à Forbach pour voir la phy- 
sionomie de nos postes frontières, l'Empereur et le Prince Im- 
périal allaient, dès huit heures du matin, entendre la messe. Sa 
Majesté, accompagnée de son fils, a parcouru à pied, en costume 
militaire, la distance qui sépare la préfecture de l'église. 

» La foule était immense dans les rues pour saluer le souve- 
rain. Tout le monde admirait la vigueur et le brillant état de 
santé de Sa Majesté, qui semble ne s'être jamais aussi bien por- 
tée, malgré le travail continuel qui lui incombe dans ce moment 
solennel. 

» Le jeune Prince, réfléchi, mais. gracieux toujours, est l'objet 
des plus vives sympathies. 

» Aucune escorte, le major général, quelques officiers géné- 
raux, à pied aussi, suivaient l'Empereur, qui cheminait lente- 
ment au milieu de la foule. 

» Le prince Napoléon attendait Sa Majesté sur le parvis de la 
cathédrale. Son Altesse Impériale /Mm^zY tranquillement une ci- 
garette en se promenant de long en large, côte à côte avec les 
habitants . 

» La population de Metz a été fortement impressionnée de voir 
la simplicité et la confiance que Sa Majesté apporte dans l'accom- 
plissement de ses devoirs de chrétien. L'église était littéralement 
pleine ; toutes les classes de la société s'y trouvaient confondues 
dans un pêle-mêle plein de grandeur. Jamais plus ferventes 
prières n'ont été adressées au Dieu des armées par une foule à 
genoux. » 

Cela est extrêmement émouvant, et il faudrait avoir un 
cœur de pierre pour ne point être attendri par de pareil- 
les scènes. Heureusement, l'esprit gaulois est toujours 
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vivace et maintient l'équilibre dans leis facultés. Le 
Figaro continue à faire des mots. 



<t M. Thiers est aux eaux de Trouville, 
Je ne puis que l'approufver, 
Car (!ë petit prussophile 
Â quelque chose à laver. » 



« Sur le boulevard : 

» — Les succès de notre flotte dans la Baltique ne sont pas 
douteux. D'abord, il paraît que les Allemands sont de mauvais 
marins... 

» — Mais alors ils ne résisteront pas sur terre à l'arme blan- 
che. La lame leur donnera le mal de mer I... » 



ce Au restaurant : 

»» Un monsieur qui ne trouve pas que le poisson soit accom- 
modé à son goût : 

» — Garçon I comment fait-on donc maintenant la carpe du 
Rhin? 

» — Dame, monsieur, on prend du chassepot, de la mitrail- 
leuse, de la canonnière, un drapeau tricolore, et on sert chaud 1... 

» Le belliqueux garçon croyait qu'on lui parlait de la carte du 
Rhin. » 



«Un marchand de harengs saurs s'était installé, hier, aux 
Halles centrales, entre deux débitants d andouilles et de boudins. 

» Comme il faisait maigre vente, il s'avisa de baptiser ses ha- 
rengs du nom de Prussien. 

» — Ils sont fumés, les Prussiens I s'écria-t-il; j'en donne un 
pour un sou sans papier ; si vous prenez deux Prussiens, vous 
aurez du papier... Deux sous le paquet de Prussiens ! 

» Cette facétie du marchand eut un plein succès. — Tel qui 
ne pensait nullement à manger un hareng se sentit assez d'appé- 
tit pour dévorer un Prussien. 

» En moins d'une heure, les chalands improvisés eurent dé- 
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barrasse le jovial marchand d'un millier de Prussiens à deux 
sous la paire. » 



«Toujours à la recherche de l'actualité, nos industriels pari- 
siens 1 

» Ce matin, un petit tailleur du quartier du Temple s'est fait 
confectionner en lettres majuscules cette enseigne en deux mots : 

» AU PRUSSIEN I 
» Et plus bas : 

» VESTES SUR MESURE. » 



« Autre expression., celle-là est d'un zou^ou 

» — Si jamais je pince un Prussien dans un coin... je lui ferai 
son affaire et je le jetterai dans un inodore... on doit toujours 
reconduire sa danseuse à sa place, » 



« L'enthousiasme trouve tous les jours une nouvelle façon de 
s'exprimer. 

» Le train qui emportait hier soir un bataillon de gardes mo- 
biles avait décoré son premier wagon d'un drapeau tricolore en- 
rubanné sur lequel était écrit en majuscules : 

» — Train de plaisir pour Berlin. Aller et retour. Prix : C'est 
p'pa Guillaume qui paye ! » 



« Un bien joli Cham, déjà vieux de quelques jours, mais des- 
tiné à une popularité notable. 

» Un Prussien et un zouave, couchés à plat ventre, se regar- 
dent, séparés par la frontière. 

» — C'est-y joli, Berlin? dit le zouave 

» — Et Paris? 

» — Que qu'ça t'fait? t'y vas pas. » 
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Le Gaulois ne donne pas sa plume aux chiens ; c'est un 
steeple-chose vertigineux et dont Paris devait rire à gorge 
déployée, pendant que César et son armée marchaient 
contre ces gueux d'Allemands. 



« Boquillon fait ses adieux à Simone : 
» — Reviendras -tu bientôt ? dit la payse en pleurnichant. 
» — Harico! comme dit notre maître d'école : un tour de Rhin 
et un tour de Mein, et je reviens. » 



Cependant nous arrivons au P' août et nulle victoire 
n'a encore donné aux Parisiens le droit et le devoir d'illu- 
miner. M Aurélien Scholl, dans le Paris-Journal, se fait 
l'écho des impatiences chauvines de ses concitoyens. Son 
article est très-caraetéristique. J'en ai découpé ce joli 
morceau : 

c< L'absence de nouvelles nous oppresse, le besoin de victoires 
nous affame. Que se passe-t-il? quand marche- t-on? 

» Nous ne serons jamais à Berlin pour le i5 août! Où sont les 
anciens conquérants : Xerxès, Alexandre, marchant toujours à 
la tête de leur armée ? L'impatience du public tourne à l'attaque 
de nerfs, la seule attaque que nous ayons eue jusqu'à présent. 

y» On se doute bien que ces retards ont un but. qu'il est des 
pièges à éviter et que nous ne pouvons pas être vaincus ; c'est 
pour économiser nos hommes que nous attendons le moment ; 
mais quelle joie d'apprendre que l'armée prussienne est défaite 
et que nous la poursuivons l'épée dans les reins I 

» Ce ne sont pas les Prussiens de Prusse que je hais le plus, 
ce sont les Prussiens de Paris. Les Prussiens de Prusse se bat- 
tent, ils sont chez eux, ils défendent leurs maisons ; mais ces 
déserteurs de la Sprée, ces immondes tripoteurs d'argent qui ont 
bâti leurs hôtels avec des différences de Bourse, qui se sont en- 
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richis de la ruine des petits bourgeois français et qui jouent, à 
Paris, le double rôle d'usuriers et de mouchards, je trouve qu'on 
ne les guillotine pas assez. 

» Un Prussien vaut deux juifs, comme une blanche vaut deux 
noires. 

» On a tort d« croire que les juifs ont Taccent prussien, ce 
sont les Prussiens qui ont l'accent juif. 

» Cette race cupide, égoïste, envahissante, exige de chaque 
Allemand une livre de sa chair : les Prussiens sont les Shylock^ 
de la Germanie. 

» Je les ai vus de près, je les ai étudiés chez eux, et je les 
connais bien. Voyez-les à l'œuvre : avant la déclaration de guerre, 
ils s'emparent de quelques Français qui voyageaient de confiance 
sur leur territoire sulfureux et chlorhydrique ; leur premier soin 
est de voler les effets. Ils forcent les malles et se partagent tout 
ce qu'ils trouvent. 

» Il n'y a pas un de ces honorables employés d'Eisenbahn qui 
ne se laisse gifler pour une pièce de cent sous. 

» Après quoi, il achète un collier de verre bleu pour Gretchon, 
et, pour lui, une tranche de jambon avec deux ou trois glass 
béer. 

» Ces chairs allemandes, faites de bière et de pommes de 
terre, sont molles et odorantes. Le parfum est bizarre : c'est un 
mélange de racines de buis et de radis noir : la noblesse seiilib- 
sent le porc salé. 

» Comme tout ce qui naît de l'humidité, la race allemande pul- 
Iule. Une femme qui n'a que quatorze enfants est accusée de 
stérilité. L'Allemagne infeste l'univers entier. A Londres, les 
Prussiens ont envahi la cité ; on les retrouve marchands de vins 
à Bordeaux, menuisiers ou balayeurs à Paris. Aux États-Unis, 
ils préparent la majorité de l'avenir, et le fils Bismark voudra 
certainement annexer à la Prusse l'Amérique du Nord, en di- 
sant : Vaterland I » 



Ces chevaleresques appréciations du caractère prussien 
paraissaient à Paris le l*'' août, jour de la prise de 
Saarbruck par le petit Louis Bonaparte. Mais la rage ne 
s'arrêtera pas là. A mesure que les défaites s'accumule- 
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ront, les Parisiens deviendront plus dignes et moins fé- 
roces. La bonne grâce et la grandeur d'âme de Paris 
dépassent bientôt toute mesure En attendant là victoire, 
ils se rassurent de toutes les façons possibles. Je vous re- 
commande ces deux petits paragraphes : 

a La guerre, je l'ai déjà dit, ne peut avoir aucune surprise 
inquiétante pour nous. Notre admirable corps décîaireurs son- 
dera le terrain devant le soldat. » 



Dans le même numéro du Figaro : 

« Croit-on, d'ailleurs, que nous n'ayons pas dans notre armée 
le plus merveilleux corps décîaireurs qu'il y ait en Europe, et 
dont le moindre trappeur rendrait des points à Bas-de-Cuir 
lui-même? » 

Et ceci, qui est le pendant : 

(c L'administration française a, de son côté, un service despions 
parfaitement organisé, à ce point qu'on a su pertinemment que 
|b8 F^ssiens avaient travaillé, toute la journée du samedi, au 
souterrain qui relie la gare aux fortifications de Kehl. » 

*■ ■ - 

. D'autres journaux, inspirés par un autre sentiment, 
. reprochaient à la Prusse ses espions, et disaient que la 
France chevaleresque, la France de Roland et de Bayard, 
n'avait pas besoin d'éclaireurs. Plus tard, il n'y eut pas 
assez d'invectives dans le dictionnaire pour assaillir le 
maréchal Le Bœuf, dont l'incurie avait laissé surprendre 
les corps français l'un après l'autre. 

Mais nous voîèi arrivés à la frontière. César est au mi- 
lieu de ses soldats ; ce sont des acclamations sans on. On 
observe seulement que le temps passe et qu'il n'y a pas 
encore de victoire inscrite à l'avoir de la France. 
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Cependant une correspondance de Forbach, adressée 
au Gaulois, disait ceci le 30 juillet : 

, a D'après les observations qui ont été faites jusqu'à présent, 
il y a lieu de supposer que Saarbruck n'est occupé que par une 
très-faible garnison qui se repliera dès que notre armée se met- 
tra en marche dans cette direction. » 

Enfin, le P' août, la frontière est franchie et César 
peut envoyer à Eugénie la dépêche suivante : 

« Louis vient de recevoir le baptême du feu ; il a été admirable 
de sang-froid et n'a nullement été impressionné. 

» Une division du général Frossard a pris les hauteurs qui 
dominent la rive gauche de Saarbruck, 

» Les Prussiens ont fait une courte résistance. 

» Nous étions tn première ligne, mais les balles et les boulets 
tombaient à nos pieds. 

» Louis a conservé une balle qui est tombée près de lui. 

» Ilx ^ des soldats qui pleuraient en le voyant si calme. 

» Nous n'avons eu qu'un officier et dix hommes tués. » 

Cette dépêche est modeste. Napoléon III avait déjà vu 
la guerre et savait quelle importance il fallait attacher à 
cette escarmouche. Mais les correspondants de journaux 
à sensation avaient sans doute des raisons pour apprécier 
autrement ce fait d'armes. Le télégraphe lui-même est 
plein d'enthousiasme. Les imprimeries retentissent de 
chants de triomphe. 

« Saarbruck vient d'être enlevé après un combat qui n'a pas 
duré moins de trois heures. 
» Les Prussiens ont été culbutés et ont évacué la ville. » 



« Grande victoire remportée à Saarbruck. La division Ffost 
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sard a culbuté et mitraillé fro/5 <f/m/oMs prussiennes (une très- 
faîble garnison) . 

» L'Empereur est rentré triomphant à Metz. » 

Toigours le Gaulois : 

« Les Français ont attaqué Saarbruck vers lo heures du ma- 
tin, et après trois heures de combat ont culbuté trois divisions 
prussiennesi 

» Les mitrailleuses ont impitoyablement fauché l'ennemi. 

» A l'heure présente Saarbruck n'est plus qu'un monceau de 
cendre.,.,, 

» L'enthousiasme est indescriptible. » 

Paris-Journal s*écrie : 

« Elle a donc commencé, la revanche de 1814 et de i8i5. Saar- 
bruck est à nous, Saarbruck est redevenu territoire français. » 

Je ne sais quel autre journal affirme que Saarbruck ne 
redeviendra plus jamais allemand. 

Mais lapalme, en ce concert d'extravagances officieuses, 
est SiM Figaro : 

« 0«fe heures et demie. — Un coup de clairon donne le signal 
de la marche triomphale. Tandis qu'une partie Au deuxième 
corps s'élance dans la vallée de la Sarre, entre Arnuald et Saar- 
bruck, le gros de l'armée enlève les coteaux, et le troisième corps, 
débouchant des bois de la gauche et venant de Carling, prend 
position sur le champ de manœuvre de Saarbruck. Pour nous, 
à présent, la bataille est gagnée. Les Prussiens n'ont pas su se 
servir des avantages naturels de leurs d5teaux. Nous les occu 
pons. // ne nous reste plus qu'à mitrailler et à bombarder la 
villCf et à les chasser du côté de Sarrelouis. Le général de La- 
veaucoupet sent que la bataille est gagnée; il va rejoindre la 
route de Forbach. Déjà nos soldats crient victoire, et je crois 
qu'ils ont raison. 
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» Midi — Un cri immense, cri d'enthousiasme, cri de sympa- 
thie vraie, cri auquel je m'associe de toute la force de mon âme, 
s'élance dans la direction de la route de Forbach à Saar- 
bruck : 

» — Vive l'Empereur 1 

» — Qu'est-ce que c'est que cela? demandai- je à un colonel 
d'état-major. 

» — C'est l'Empereur lui-même qui va à Saarbruck. 



» Midi 20 minutes. — L'Empereur, à pied, tenant par la main 
le Prince Impérial, quitte le champ de manœuvre. Les chevaux 
les attendent en bas de la colline, du côté de la France. 

» L Empereur paraît rajeuni de vingt ans. Le Prince Impérial 
est très-crâne. Son œil bleu lance des éclairs. 

» Il entend quelque chose qui sifHe au-dessus de sa tête : 

» — Qu'est-ce que c'est que cela, dit-il, une balle ou un boulet? 

» — On ne sait jamais au juste, dit l'Empereur en souriant. » 



Voici le bouquet — toujours tiré du Figaro : 

t< L'Empereur, après la bataille, a été escorté jusqu'à la gare 
par des milliers de soldats qui lui jetaient des fleurs. Je renonce 
à vous donner une idée de l'enthousiasme ; vous n'avez jamais 
rien vu de pareil. » 

Est-ce assez bouflfon? Comme c'est bien là rexagération 
du courtisan de bas étage et du valet? Quelle exaltation 
de commande ? Quelques-uns de ces messieurs, cependant, 
ont gardé la sérénité du juste et font de Tesprit. 

« C'est le cas ou jamais d'appliquer l'emphatique réponse. de 
Victor Hugo à un écrivain mort il y a deux ans. 

» Le général qui a triomphé à Saarbruck s'appelle Bataille... 
il pourra désormais signer : Victoire 1 » 

« Quant au général Frossard, qui a contribué à cette « brossée, » 
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nous ne voyons pas d'inconvénient à ce qu'il se nomme momen- 
tanément Brossard. » 



Et le Gaulois : 

« Une nouvelle expression pêchée à Mabille. 
» Un monsieur accoste une dame qui prend aussitôt son 
bras. 
» — Cette Sophie, fait-elle sa Prusse? 
» — Hein ? 
» — Eh bienl oui ; elle se rend tout de suite. » 



ce Au camp. 

» LE REPORTER AU SOLDAT. — Dc qUel CÔté VOUS dîrigeZ- 

vous? 

» LE SOLDAT. — Vers Berlin. 

» LE REPORTER. — Merci 1 je cours au télégraphe pour l'an- 
noncer à mon journal. 

» LE SOLDAT. — Pardon, monsieur. Eh bien ! et le temps 
que prendra votre dépêche ? vous pouvez télégraphier à votre 
journal que nous y sommes. » 

Mais dans ces combats à armes « courtoises », c'est 
toujours le Figaro qui obtient le prix. 

c< Mot bien français : 

» Pendant l'émeute du changeur, un individu de mine sus- 
pecte s'avise de s'apitoyer sur le sort des braves militaires 
morts en défendant le territoire. 

» — Apprenez, monsieur, s'écrie un jeune garde mobile, 
qu'en France on ne pleure pas les soldats, mais qu'on les 
venge 1 • 

» — A Berlin 1 s'est écriée la foule. » » 



« Un bottier patriote de Strasbourg vient de prendre pour 
enseigne : 

» AUX REVERS PRUSSIENS. » 
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Si Tannée française avait vaincu aux journées de For- 
bach et de Wœrth, Paris devenait complètement fou. Le 
petit coup de théâtre de Saarbruck avait déjà fait bouil- 
lonner toutes les cervelles. Ce peuple enfant était tout près 
de délirer. Un reporter essaye de rester digpne, d'une di- 
gnité attendrie en écrivant Tarticulet suivant : 

LE GÉNÉRAL BATAILLE. 

« Je ne lui dresserai point de statue. Il est campé sur les 
hauteurs de Saarbruck incendié, fumant, de Saarbruck conquis. 
C'est assez haut, c'est assez beau que ce socle prussien ! 

» Mais après avoir, en quelque sorte, prédit les succès du 
maréchal Frossard, il y aurait injustice à parler aujourd'hui 
d'un autre soldat que le général Bataille. 

» Je n'ose pas dire qu'il est le général du jour, ni même du 
moment. « Le moment où je parle est déjà loin de moi » et nos 
troupes vont aller vite. 

» Mais le général Bataille est de notre dernier combat, de notre 
première victoire, il occupe Saarbruck 1 Qu'il soit permis à mon 
humble plume de le mettre à Tordre du jour. Ses aînés peuvent 
attendre. » 

Cette grande victoire a coûté à la France, selon un rap- 
port officiel — d'une belle longueur — du général Fros- 
sard, six tués et soixante blessés. Les Allemands en 
accusent un peu plus. C'est beaucoup trop pour le résultat 
obtenu. Est-il bien certain que les généraux français, 
conduits par César, savaient où ils allaient et ce qu'ils 
voulaient? Je ne le crois pas. Il s'agissait de donner une 
proie à l'impatience fébrile des Parisiens et peut-être de 
« tâter » l'ennemi. 

Cependant une' dépêche de Berlin, du 3 août, vient jeter 
un peu d'eau froide sur l'enthousiasme des chauvins : 

« Voici comment les Prussiens — habiles à déguiser la vérité 
— ont rendu compte de leur défaite à Saarbruck : 
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« Berlin, 3 août. 



» Nouvelles officielles — Hier, à dix heures du matin, k petit 
détachement qui se trouvait à Saarbruck a été attaqué par. trois 
divisions ennemies. La ville et.la place d'armes ont été -bombar- 
dées à midi par 23 pièces d'artillerie ; à deux heures, la ville a 
été évacuée et le détachement s'est retiré. Nos pertes sont rela- 
tivement peu considérables. Suivant le dire d'un prisonnier, 
l'empereur était arrivé devant Saarbruck à onze heures. » 

Cette vérité vraie exaspère les triomphateurs : ils s'é- 
taient couronnés de lauriers et de « fleurs, » et la main 
brutale de la vérité leur arrache ces faciles triomphes. 

Mais passons ; nous en verrons bien d'autres. 

Les chevaleresques Parisiens ont reproché avec colère 
et mépris aux Prussiens de brûler les villes ouvertes. 
La destruction du pont de Kehl avait déjà fait [jeter des 
cris d'indignation. Nous aurons des exemples du respect 
des Parisiens pour les œuvres d'art, au commencement 
du siège de Paris. En attendant, je constate que c'est l'ar- 
mée française qui a commencé par bombarder Saarbruck, 
ville ouverte. Une dépêche du Gaulois, qu'on a lue, disait : 
« A l'heure présente, Saarbruck n'est plus qu'un monceau 
de cendre. » Ce qui, du reste, était un mensonge. 

Un correspondant, décrivant la bataille, écrit ceci : 

(( En moins de deux heures, Saarbruck et Saint- Jean étaient 
aux trois quarts brûlés, ainsi que les bois avoisinants. » 

Or, les Prussiens sont dans Saarbruck ; c'est donc l'ar- 
mée française qui met le feu à la ville. Cela n'empêche pas 
un autre correspondant de dire, toujours en racontant 
cette grande victoire : 

c< De cette vaste plate-forme, nous surveillons toute la vallée 
de la Sarre. Les Prussiens se retirent vers le Rhin, en brûlant, 
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démolissant et pillant tout. Cest la tactique de cette honnête 
armée. On voit bien que jamais la Prusse n'a considéré les 
provinces rhénanes comme sincèrement prussiennes. » 

C'est le commencement des accusations honteuses qui 
n'ont cessé d'être lancées pendant le coups de la guerre 
par des journalistes que Timpùissance de Tarmée fran- 
çaise exaspérait. 

Ce premier triomphe ne satisfait pas l'aimable Paris- 
Journal; il faut qu'il bave encore un peu sur ses ennemis. 
urbanité gauloise ! M. de Bismark, parce qu'il est leur 
adversaire heureux, est un falsificateur, un corrupteur, 
un corsaire de terre ferme, un massacreur d'hommes, un 
voleur de couronnes, un colosse aux pieds d'argile, un 
bourreau aux mains sanglantes, un homme ridicule et 
exécré, terrible et impuissant. » 

Tout cela sans reprendre haleine, en quelques lignes, 
en imitation de la femme de Sganarelle. 

Quant aux Prussiens, ce sont des «vantards stupides. » 

Dans le même numéro, Garibaldi est souffleté sur les 
deux joues, parce que le « bruit court » qu'il veut quitter 
Caprera pour aller délivrer Rome. 

Un peu d'esprit pour laver tout cela. D'abord une pe- 
tite nouvelle très-gaie : 

r 

« On assure qu'il est déjà arrivé au ministère de l'intérieur 
six demandes pour la place de sous-préfet de Saarbruck. » 

Cette « nouvelle, » qui n'est peut-être qu'une plaisan- 
terie, n'en est pas moins caractéristique. Nulle part au- 
tant qu'en France les emplois officiels ne sont courus. 
Être sous-préfet, n'est-ce pas jouer en petit le rôle du 
demi-dieu qui trône aux Tuileries. Si une chose m'é- 
tonne, c'est que six demandes seulement aient été faites 
au ministère le lendemain de la prise de Saarbruck. Le 
nouvelliste, homme modeste, aura oublié un zéro. 
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Le Gaulois riait jaune quelquefois : 

« Le Kladderadatsch s'amuse : rira bien qui rira le dernier. 

» On y voit la France vieillie et défaillante et buvant du sang 
dans une énorme écuelle Sous ses pieds' éclate une bombe et 
on lit au-dessous du dessin : 

« Elle a besoin de boire du sang pour se soutenir et pour se 
rajeunir ; eh bien ! nous lui ferons boire le sien ! 

» Messieurs les Prussiens, buvez les premiers ! » 

Il fut devenu sérieux s'il avait été capable d'un moment 
de réflexion, l'organe de M. Tarbé. Mais il aimait mieux 
voir dans la caricature du Kladderadatsch une grossiè- 
reté. C'était une plaisanterie sinistre, à la façon de Shaks- 
peare. 

Le Gaulois se venge bientôt, il se venge tous les jours. 
Il se moque du roi de Prusse et de M. de Bismark, buts 
de ses flèches les plus aiguës, Puis il faii un faux pour 
ridiculiser le conseiller terrible de Guillaume. 

c( Le comte de Bismark ne recule devant rien ; il est d'une bra- 
voure de cabinet remarquable ; n'a-t-il pas demandé à Abd-el- 
Kader son concours contre la France ! 

* 

» Voici la réplique arabe qu'il a reçue dans la figure : 

« Louange à Dieu 1 

» Excellence, celui à qui vous avez adressé l'offre de marcher 
» contre la très-glorieuse et très-généreuse France et de vous 
» prêter le concours de sa loyale épée, devrait, par mépris et 
» dédain, s'abstenir de vous répondre Que nos chevaux arabes 
» perdent tous leurs crinières avant qu*Abd-el-Kader-Ben-Mahi- 
» Eddin accepte de manquer à la reconnaissance qu'il a pour le 
» très-puissant Empereur Napoléon III (que Dieu le protège 1) 

» Que votre arrogante et injuste nation soit ensevelie dans la 
» poussière et que les armes de l'armée française soient rougies 
» du sang des Prussiens (que leur orgueil soit puni !). Tel est le 
» voeu du serviteur de Dieu. 

» ABD-EL-KADER-BEN-MAHI-EDDIN. » 

4. 
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Comme cela est bien trouvé ! Aussi la Prusse ne s'en 
est pas relevée. Elle sera la risée éternelle de lunivers. 
Mais la France n'était ni grotesque ni barbare en se fai- 
sant aider par les turcos. Eh bien, ce n est pas encore as- 
sez ; le Figaro vient à la rescousse : il n'est pas satisfait ; 
il veut enterrer M. de Bismark sous le ridicule. 

« Petite question 

» On sait l'effet de la peur sur les entrailles... Ne serait<e 
point là le secret des démarches de l'odieux Bismark dans tous 
les cabinets de l'Europe? 

C'est très-fort; mais ce n'est pas fini. 

« La France n'a pas déclaré la guerre, car ce n'est pas elle qui 
a commencé à troubler l'Europe M. de Bismark le sait bien, 
mais il ne lui suffit plus de mentir tout seul, il faut qu'il fasse 
encore mentir son roi. » 

Accusé de mensonge par le Figaro, M. de Bismark a 
dû être foudroyé, ou bien c'est un homme que plus rien ne 
touche, absolument invulnérable, Pensez donc : Tartufe 
accusant son voisin d'hypocrisie, ou Trauppman criant 
à l'assassin ! 

Vous croyez peut-être que la victoire de Saarbruck a 
rendu les Parisiens plus indulgents et plus véridiques. Ils 
ne sont pas gens à changer pour si peu. D'ailleurs, ne 
plus inventer, ce serait la mort. 

« Avant-hier sept cents Badois mourant de faim ont passé la 
frontière et sont venus se faire héberger chez nous., où on les 
a reçus à bras ouverts. 

» 11 paraît que de l'autre côté du Rhin la misère est affreuse... 

» Tandis que partout, sur leur passage, nos soldats sont ac- 
cueillis par les populations avec enthousiasme; on leur jette, me 
disait hier un lieutenant qui était venu passer vingt-quatre 
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heures à Paris, pêle-mêle, des fleurs, des volailles rôties et 
du Champagne. » 

Au commencement d'août, apparition du premier canard 
funèbre, bientôt suivi d'un second, puis de toute une 
volée. 

f( La maladie du prince Charles- Frédéric se confirme. » 



« Le général de Moltke, quoique souffrant, s'est transporté 
à Mayence, c'est de là qu'il dirige la stratégie des armées prus- 
siennes. » 



« Les Prussiens ont beau faire de ridicules fanfaronnades. 

» Le roi Guillaume est malade ; le général de Moltke serait 
gravement atteint ; l'illustre Frédéric-Charles, le vainqueur de 
Sadowa, aurait été indisposé ; et la caisse serait à peu près vide. 
Or, l'argent est le nerf de la guerre : l'on ne peut pas piller 
Francfort tous les jours. 

» Déjà, on a émis pour cent millions de francs de papier- 
monnaie nouveau, ce qui a soulevé les protestations du com- 
merce. Bismark a demandé le concours des banquiers, qui ont 
refusé. Pour la première fois, on a dû recourir à une souscrip- 
tion publique. Elle a été ouverte hier. Il ne s'agit que de se pro- 
curer un milliard de rentes 5 ^jo. On a jugé sage d'abaisser à 88 
le taux de l'émission, ce qui prouve l'énorme confiance du public 
dans V énorme armée que les Prussiens s'apprêtent à jeter sur la 
France. » 

Toutes les « vertus » des nations trop nerveuses devaient 
se manifester pendant cette guerre. Les journalistes pari- 
siens ont cent fois exprimé d'une ou d'autre manière le 
désir que les maladies fissent de terribles ravages dans 
l'armée allemande. Tous les deux ou trois jours ils ont 
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tué de Bismark, ou de Moltke, ou le roi, ou les princes. 
Ils ont poussé des clameurs joyeuses lorsque le premier 
bruit que le typhus décimait les Prussiens a été répandu : 
autant de preuves de faiblesse. 

De plus, ils se sont montrés superstitieux comme de 
vieilles femmes. 



« Rappelons à MM. les Prussiens, qui pourraient l'avoir 
oublié, que le mois d'août fut toujours très- favorable à nos 
armes. » 



ce Nous extrayons d'une lettre qu'on nous adresse de Metz les 
particularités suivantes sur un de nos plus braves officiers géné- 
raux qui commande une brigade de la garde impériale, le général 
Jeanningros : 

c< Le général est un très-beau militaire. Il a fait toutes les cam- 
pagnes d'Afrique, où il a reçu sept blessures; il a fait les guerres 
d'Italie et du Mexique. En Crimée, il est resté pendant deux 
heures exposé au feu le plus vif de l'ennemi, voulant à toute 
force se faire tuer, par suite de je ne sais quelle contrariété 
éprouvée dans le service. Les balles et les obus russes l'ont res- 
pecté, à cause sans doute de son courage. 

» Il faut dire aussi que le général porte avec lui, sans s'en 
douter, une sorte de talisman dont voici l'histoire : 

a Un matin — il y a déjà longtemps — une toute jeune femme 
de seize à dix-sept ans entrait à Notre- Dame-des- Victoires, por- 
tant serré contre elle, pour le dissimuler, un grand sabre à 
poignée brillante. Arrivée devant l'autel, elle remettait à un prêtre, 
prévenu d'avance, l'arme qu'elle venait faire bénir, en deman- 
dant à Dieu de protéger celui qui devait la porter. Elle unissait 
ùi touchante prière par ces mots bien dignes d'une chrétienne : 
« Faites, Seigneur, qu'il ne soit jamais obligé de tuer avec cette 
arme bénie! » 

» Et jamais, quoiqu'il ait été exposé à de grands dangers, le 
général n'a été obligé de tuer pour se défendre. Le sabre béni 
est vierge du sang de l'ennemi, et celui qui le porte n'a été blessé 
ni en Italie, ni au Mexique, ni en Crimée. Les sept blessures 
qu'il a reçues datent de ses campagnes d'Afrique 
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» Dieu protège le vaillant soldat, le bon père et le mari si 
saintement aimé ! » 



Ces sottises-là, panachées (Je mysticisme comme si elles 
étaient inventées en Espagne, ont été publiées en grand 
nombre par les journaux les plus lus de Paris II faut donc 
croire qu'elles étaient un besoin de Tesprit parisien, une 
sorte de nutrition indispensable pour cet esprit énervé et 
fébrile. 

A côté de ces enfantillages qui font pitié, les « dragons 
chinois » continuaient à soutenir le courage des femmes 
et des enfants. Ceci est tiré du Gaulois : 

« Enfoncées les torpilles de la Prusse ! 

» On nous assure qu'un jeune ofl&cier de notre marine, 
M. Durcelli, a inventé un système de bateaux-dragueurs qui 
anéantit l'effet de ces engins sous-marins. 

» Des expériences tentées dans le port de Lorient auraient 
donné des résultats réellement merveilleux. » 

Aussi, les opérations dans la Baltique ont-elles été me- 
nées rondement ! 
Autre épou vantail, du Paris-Journal : 

« On dit que les blessures faites par le chassepot sur nos enne- 
mis sont presque toutes mortelles, presque toutes à la tête. 

» Leurs blessés meurent dans la proportion de 9 sur 10. 

)> On dit que les blessures du fusil Dreyse, au contraire, sont 
presque toutes aux jambes et que deux blessés seulement sur dix 
succombent. » 

Ce qui est aussi amusant, très-amusant, ce sont certains 
calculs faits par les « administrateurs » journalistes. On 
a pu lire ceci dans le Gaulois du 6 août : 

a Nous apprenons aujourd'hui que la seule fourniture de viande 
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à donner chaque jour à l'armée s'élève au chiflre de 5o mille 
francs. » 



Évidemment, le Gaulois ne donne pas cette nouvelle 
comme une critique ; au 6 août, à Paris, on ne connais- 
sait point encore le combat de Wissembourg, et les récri- 
minations, et les reproches ardents, et les injures aux 
généraux et à Tintendance ne pouvaient encore se for- 
muler. L'articulet d'ailleurs est écrit de la veille. Donc, 
le Gaulois donnait cette nouvelle comme très-rassurante 
pour la santé de Tarmée française. Or, 50,000 francs par 
jour pour 350,000 hommes, cela fait, en bonne arithmé- 
tique, un peu plus de 14 centimes par homme. Quatorze 
centimes de bœuf à ces héros ! A coup sûr aucun d'eux ne 
pouvait mourir d'indigestion. 

S'il fallait s'arrêter à ces détails navrants, un volume de 
500 pages in-octavo ne sufl^ait pas pour faire l'historique 
de l'esprit français - l'esprit impérial, veux-je dire - 
pendant la guerre de 1870. 

Je ne puis pourtant terminer ce chapitre sans relater 
un fait qui a bien sa valeur, et qui est un éclat de rire 
lumineux au milieu des chants de victoire pour la prise de 
Saarbruck Un correspondant du Paris-Journal trouve sur 
le théâtre du combat un casque prussien. Il s'empresse de 
l'envoyer à Paris ; c'est le premier trophée ! Un reporter 
belge, du pays de la contrefaçon, imite sans tarder cet 
acte d'héroïsme. On sait quelle gaieté sans fiel a accueilli 
le casque prussien dans la bonne ville de Bruxelles. 



IX 



Tout à coup, au milieu des fanfaronnades et des ré- 
jouissances officielles et officieuses, quand tout Paris, et la 
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France avec lui, nourrissait les plus douces illusions sur les 
résultats de la guerre qui commençait à peine, la nou- 
velle de la prise de Wissembourg change les satisfactions 
passionnées en torpeur d'abord, en colère et en rage 
après. Les Prussiens, vainqueurs! C'est un odieux men- 
songe... €'est une manœuvre de Bismark; ce senties 
Prussiens de Paris qui font courir ce bruit... 

Quand il n'y a plus à douter, on chante une autre chan- 
son : d'abord les Allemands étaient quatre contre un, 
32,000 contre 8,000 ; le lendemain ils étaient 80,000 et les 
Français 7,000. Plus tard, c'est toute l'armée du prince 
de Prusse quia donné. 

Mais le jour même où cette première défaite était con- 
nue, le bruit courait déjà d'une revanche de Mac-Mahon. 

Le 6 août apparaît la fameuse dépêche qui annonce la 
défaite du prince de Prusse, fait prisonnier avec 40,000 
hommes de son armée. 

On croit la dépêche ; on avait tant besoin d'j croire I 
Aussi, quelle consternation quand Paris sait que c'est un 
canard, un coup de bourse, un odieux mensonge! A qui 
s'en prendre ? L'auteur de la fausse nouvelle est arrêté ; 
le ministère promet une prompte et sévère justice. Mais 
qu'est-ce que cela ? La déception immense veut un déchaî- 
nement inmiense de fureur. La haine se tourne contre les 
Allemands -qui sont restés à Paris, et cette haine se mani- 
feste de la façon la plus odieuse. Il ne s'agit plus de cheva- 
lerie, alors! On traque les Allemands comme des fauves. 
On saccage la maison de banque Léon et Dreher ; on écrit 
sur les volets, « aux applaudissements unanimes » de 
la foule : « Fermé pour cause d'insulte à la France. 
Ordre du peuple. On rouvrira après la prise de Berlin. « 
Devant la maison de M. de Hirsch, autre banquier alle- 
mand, même scène et mêmes menaces. C'est la fureur 
d'un enfant gâté, ou d'un homme ivre, qui détruit pour 
détruire et fait le mal d'une manière tout à fait incon- 
sciente. Ainsi les Parisiens deviennent plus sauvages que 
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des Peaux-Rouges et se vengent sur des adversaires 
« inoflfënsifs. » 

C'est à partir de ce moment surtout que Ton vit partout 
en France des espions, fantômes d'une imagination ma- 
lade. 

M. de Pêne, dans le Paris-Journal du 8 août, annonce 
que « la civilisation du monde est menacée par la barbarie 
prussienne « Ce sont ces contrastes qui sont lumineux ! 
Le même journal nie Timportance de la prise de Wissem- 
bourg et ajoute que ce pourrait même être une faute 
commise par Târmée prussienne. Il affirme en outre la 
prise dans la Baltique de trois bâtiments de guerre prus- 
siens. 

Voici une dépêche ministérielle qui a aussi son bon 
côté : 



« L'ennemi paraît vouloir tenter quelque chose sur notre ter- 
ritoire, ce qui nous donnerait de grands avantages stratégiques. » 



Ne croyez pas cependant qu*Ôn cesse de mentir et de 
chanter ; le 6 août, Paris-Journal publiait ceci : 



c( Le casus belli suscité par la Prusse à l'Italie et dont nous 
annoncions hier la nouvelle, a été signifié à Florence par le baron 
d'Arnim, ambassadeur de Prusse à Rome. » 



Quelques centaines de personnes, furieuses d'avoir été 
trompées par la dépêche du 6 août, après avoir pris d'as- 
saut la Bourse et brisé héroïquement des chaises — ren- 
contrent le beau ténor Capoul et lui font chanter la Mar- 
seillaise. Grand enthousiasme ! Cela console de la défaite, 
ou peu s'en faut. Du bruit, des drapeaux, des menaces 
aux Prussiens, quelques vitres brisées, et le moral est 
remonté. 



j» 
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Le Figaro fait une déclaration solennelle : 

c< Si les Prussiens ont l'audace de s'avancer en France, ils n'en 
sortiront pas vivants. 

» Que l'exemple de nos pères nous inspire ! 

» Brunswick, lui aussi, entra en France; il prit Verdun, 
Longwy et plusieurs autres places fortes ; il nous fît subir de 
multiples défaites. 

» Que fit la France? 

» Elle se souleva en masse, chassa létranger et alla porter la 
guerre sur son territoire. 

» La France n*a pas dégénéré, et si le destin des armes l'y 
force, elle appellera ses enfants, en 1870 comme en 1792, et les 
Vandales qui ont violé ses frontières et foulé son territoire 
seront écrasés. » 

« LE FIGARO, » 



Ainsi on commence à évoquer les volontaires de la pre- 
mière république, immédiatement après l'entrée des Alle- 
mands en France. C'est une preuve de plus que Paris, 
depuis longtemps, n'a plus qu'une existence factice. A 
chacun des événements qui le surprennent, vite il prend 
le passé à témoin, il lance des objurgations, il fait appa- 
paître tous les glorieux fantômes. L'ère impériale l'a si 
bien amolli et affaibli, il se sent si bien devenu le pupille 
de Napoléon III, malgré toutes ses tentatives de révolte, 
— il se sent si peu quelqu'un, une force par lui-même, 
que l'idée seule de l'invasion étrangère lui fait perdre la 
tête et jeter des cris de détresse. 

Il n'était certes pas sincère quand il prononçait pour la 
première fois le mot « invasion ; » et cependant l'ava- 
lanche allemande ne s'arrêtait pas après la prise de Wis- 
sembourg. Elle descendait en flots pressés dans les Vosges ; 
elle avançait sur la Moselle ; eUe battait Mac-Mahon à 
Wœrth et Frossard à Forbach. La « grande armée, » dé- 
bordée, se repliait sur Metz. La ligne offensive delà France 
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était partout rompue, et Saarbruck, malgré les afârma- 
tions contraires, redevenait allemand. 

Connaissant le caractère de Paris, on comprendra Té- 
motion que ces nouvelles, tardivement données, j appor- 
tèrent. Les sphères officielles, consternées, se firent garder 
par des troupes, craignant la colère du peuple. Le 7 août, 
proclamation de l'impératrice. 

« Vous me verrez la première au danger pour défendre le 
drapeau de la France. » 

... « J'adjure tous les bons citoyens de maintenir l'ordre. Le 
troubler serait conspirer avec nos ennemis. » 

L'impératrice comprenait déjà alors que la « dynastie » 
était agonisante; elle demandait de Tordre aux « bons 
citoyens » contre les « mauvais citoyens » qui auraient 
pu proclamer la république. Elle était dans son rôle. 

Le Paris-Journal, qui n'est pas très-rassuré, lance 
quelques nouvelles qui peut-être réconforteront la France. 

« Demain, dit-il, le 9 août, cent mille Italiens partent pour la 
France. 
» L'Autriche s'apprête; 
» Le Danemark est prêt. » 

Le Figaro, le 10 : 

« La nouvelle que l'Italie serait décidée à faire une diversion 
en notre faveur est considérée aujourd'hui comme absolument 
certaine. 

» Dans huit jours — délai qui peut nous paraître long, mais 
qui est indispensable aux Italiens, — ils mettraient cent mille 
hommes sur la Bavière. » 



Au Corps législatif, le garde des sceaux « au cœur léger»» 
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donne également une fiche de consolation:.., « deux corps 
d'armée seulement ont été repoussés et l'un deux a résisté 
à des forces cinq fois plus considérables, déployant un 
courage sublime. « 

Le Paris-Journal a le désespoir assez guilleret. Voici 
un mot de son correspondant à Tarmée du Rhin : 



«Au commencement de l'action (à Forbach), le maréchal 
Bazaine fit demander au général Frossard s'il voulait du renfort. 
» — C'est inutile, dit le général, nous vaincrons seuls. » 



Et le journaliste ajoute : 
« En effet, il faillit vaincre I » 

Corneille eût fait un alexandrin « sublime » avec ce 
mot ; malheureusement la race des Corneille a disparu 
A chaque période ses grands hommes ; la taille se mesure 
aux œuvras. Le Paris de Napoléon III était habité par 
une race très-petite — mais très-maligne. Quoi qu'il ar 
rivât, elle gardait son droit d'être drôle et de faire rire 
la galerie. Le Figaro du 10 août est aussi charmant que 
le Figaro du P' : 

« Ne nous laissons pas abattre par nos premiers revers, 
disait M. de V...,et retournons le proverbe : 
— Tous les jours ne sont pas défaites* » 

Il publie la chanson de Béranger. 



« Gai, gai, serrons nos rangs, 
Espérance 
De la France... » 
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Il se venge sur M. de Bismark par une épigramme per- 
fide: 

«Hier soir, le Théâtre-Français jouait le Menteur.,,, un 
hommage à M. de Bismark. » 

Oui, pendant que le canon prussien tonnait à la fron- 
tière, que la mitraille fauchait les bataillons, que les bou- 
lets trouaient les poitrines et raflaient les membres, que 
les soldats français, malheureux instruments d'un pouvoir 
honteux qui allait tomber, s'acharnaient à défendre le « sol 
sacré de la France, « le flageolet si spirituel, la serinette 
si caustique des héros du journalisme continuaient à 
chanter leurs petites chansons. Les défaites de Wissem- 
bourg, de Wœrth et de Forbach avaient couché dans les 
Vosges et sur les rives de la Saar des milliers de braves 
gens ; ils râlaient, ils expiraient misérablement, dupes de 
leur propre ignorance et d'un despote aux abois ; pendant 
ce temps-là des cabotins de lettres pinçaient tranquil- 
lement leur guitare, et, du bout d'une plume alerte, sur 
le coin d'une table d'imprimerie, écrivaient des gau- 
drioles à peine bonnes pour dérider des portiers et des 
valets de chambre. 

Je le demande sérieusement et tristement, dans quelle 
ville du monde, si corrompue qu'elle soit, Rome ou 
Vienne, Bruxelles ou Londres, chez quelle nation tombée 
aussi bas qu'aux époques les plus défaillantes de l'histoire 
humaine, trouverait-on des farceurs assez dépourvus de 
décence et de dignité pour servir au public ces arlequi- 
nades de foire? Où rencontrerait-on des exemples aussi 
désolants de cynisme et d'impudeur? 

Cette preuve de sagesse banale, le choix du moment, 
était-elle donc si difficile à donner? Quelle nécessité, pen- 
dant que le pays préparait son deuil et pleurait déjà sur 
de nombreuses victimes, de publier ces rodomontades et 
ces railleries absolument insensées ? 
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Leur rage d'être vaincus devint bientôt de la frénésie. 
Voici ce que disait le Paris-Journal quelques jours après 
les premières défaites, et alors que le Journal officiel 
avait déjà fait à l'Europe un appel désespéré : 

ce Surtout, pas de paix I 

» Que celui qui prononcera ce mot infâme soit pris comme 
traître etfiisiiié comme un chien. 

» La paix! Nous la ferons en Prusse! 
» Et que T Europe se taise surtout! 
» Qu'elle se garde I » 

Si cela n'est pas fantastiquement burlesque, et colossa- 
lement fou, il faut alors déclarer la « Grande-Duchesse de 
Gérolstein « tragédie solennelle ou poème épique classi- 
que. 

Mon avis est que ces extravagances doivent être placées 
parmi les « dragons chinois « parisiens. Paris avait été 
trop certain de vaincre pour ne pas se perdre dans sa 
propre effervescence, pour ne pas s'anéantir dans son pro- 
pre délire. Paris-Journal est de tous les journaux de 
France celui quia montré la plus folle panique. Il publiait 
en grands caractères le 10 ou le 11 août, cet « avis aux 
Prussiens : » 

« Nous avons en France : 
- Hommes de 20 à 3o ans, 

Hommes de 3o à 40 ans : 

Cela fait en tout 
soldats. » 

Au Corps législatif, M. Granier de Cassagnac, digne 
père de son fils Paul, qui voulait .faire des forçats avec 
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les membres de la gauche parlementaire, a*exprîmait 
ainsi : 

a Je vous le déclare, si j'avais l'honneur de fûre partie du 
gouvernement, vous seriez tous (à gauche) livrés ce soir à un 
conseil de guerre. » 

Car il paraît que c'était la gauche qui était la cause des 
défaites françaises. 

Au milieu de ces émotions délirantes, le Figaro con- 
serve une impudence imperturbable : 

tt Un fait significatif : 

>) On nous assure que la police a arrêté, dans le faubourg 
Saint-Antoine, un individu qui lisait à haute voix une fausse 
dépêche annonçant une défaite imaginaire. 

» A notre avis, on ne saurait trop poursuivre les alarmistes et 
les donneurs défausses nouvelles. » 

Le Gaulois, par une manœuvre qui ne manque pas d'un 
certain esprit pratique, attire l'attention des Parisiens 
d'un autre côté et fait luire à leurs yeux un vague espoir : 

« Une partie de la flotte française bloque Kœnigsberg. 
» Les opérations dans la Baltique doivent être commencées à 
l'heure qu'il est. » 

« Une division de l'escadre française aurait établi le blocus 
devant Dantzig. La Sémillante aurait attaqué et coulé bas un 
monitor prussien » 

M. Edmond Tarbé, directeur du Gaulois, écrit un ar- 
ticle destiné également à ranimer la confiance de ses con- 
citoyens. 

« Engagées sur un sol qui les exècre, les armées -prussiennes 
ont presque toutes donné depuis trois jours. 
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» Grâce à des eflbrts prodigieux, elles ont écrasé quelques 
divisions françaises. 

» Leur état- major général a été en ligne. Leur garde royale a 
triomphé à Wissembourg de la résistance de nos trois régiments. 

» Les Prussiens sont en pays ennemi, où chaque homme est 
un canon de fusil braqué sur eux. 

» S'ils avancent, ils laisseront derrière eux des forteresses d'où 
sortiront, pour les couper, des troupes animées du plus légi- 
time esprit de vengeance et leurs ravitaillements ne pourront 
s'opérer. 

» S'ils s'arrêtent, le poids tout entier de l'armée française ac- 
tuellement concentrée en ce moment les écrase. 

» Voilà le bilan de ce que trois victoires ont donné à la 
Prusse. » 

Le Pays^ plus lyrique, semble se souvenir des objurga- 
tions les plus pressantes des héros de la poésie. Il vou- 
drait faire entendre à toute la France son cri de détresse. 
Malgré Tenflure de la forme, je dois dire qu'il y a dans 
rappel désespéré du Pays plus de courage véritable 
que dans les fausses « tartines » du Figaro et du Paris- 
Journal. M. Paul de Cassagnac, d'ailleurs, était à Sedan ; 
il y a été fait prisonnier. Il ne s'est donc pas contenté 
d'exciter les autres, et c'est un bon point, à côté de tant 
de mauvais que le Pays a sur la conscience. 

« Français, nos frères, tenez-vous prêts; embrassez vos fa- 
milles et préparez- vous à vaincre ou à mourir. 

» L'heure de la grande bataille va sonner Demain, après-de- 
main au plus tard, la Prusse et la France vont se saisir au corps. 
L'embrassement sera sanglant et mortel. 

» Allons, les Gaulois I allons, les Francs I allons, les Français, 
levez- vous, souriez de votre mâle et beau sourire, et découvrez 
vos poitrines ! 

» Eux, marcher sur Paris, comme cela, sans coup férir I Eux, 
battre la France 1 Allons donc 1 Personne ne les arrêterait et ils 
n'auraient que la peine d'enjamber nos cadavres, qu'ils ne le 
pourraient pas de longtemps. 
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» Debout la France 1 Prends tous tes étendards, roriflamme de 
Saint- Denis, le drapeau rouge ou le drapeau tricolore ; lâche le 
coq gaulois et l'aigle impériale, arbore la fleur de lys ou le bonnet 
phrygien, et en avant 1 » 



Paris- Journal, comparé à ces phrases nerveuses du 
Pays, est cataleptique ; il écume, il trépigne, il est hi- 
deux. Dans un article intitulé « 1815 ou 1792, »» on re- 
trouve ces phrases grotesques dont il a eu le monopo\e 
pendant deux mois. Et chose étrange, cela commence par 
quelques vérités : 

« Nous avons vingt ans d'abandon coupable et d'oubli de nous- 
mêmes à efifacer de nos mœurs et de nos cœurs. Nous avons à 
retremper nos âmes dans le plus vif et le plus « rassainissant » 
des amours, celui de la patrie. 

» L'heure grave succède aux heures folles... 

» G!est l'enthousiasme profond qui succède à Yesprit corrup- 
teur (je ne le lui fais pas dire) ; c'est la foi qui remplace l'ironie. 

» Vous vous étiez endormis Athéniens de la décadence, réveil- 
lez-vous Romains de la vieille Rome. . 

» ïl nous faut les volontaires de 92. 

» La France de 92. 

» La liberté de 92. 

» Les généraux de 92..., etc., etc. » 

Toujours la même abdication I La réalité commence ce- 
pendant à apparaître ; la France de 1870 n'est plus capa- 
ble de faire de ces puissants efforts qui sont la gloire 
éternelle des nation». Elle crie à l'aide, elle demande des 
alliés, elle adjure des fantômes, elle essaye de puiser 
des forces dans le souvenir de l'héroïsme passé. Vaine 
douleur, colère d'enfant, emphase inutile I Rien n'est plus 
triste que ces sortes d'anéantissements tout à coup entre- 
vus. Voici comment le Paris-Journal termine son article : 

(( Elle est chez nous 1 Nous la tenons ! La voici enfin, non plus 
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seulement en face de nos braves, mais en face de deux millions 
de citoyens, qui veulent mourir ou qui veulent tuer. 

» La Prusse s'est donc laissée prendre à cette ruse de la Pro- 
vidence. C'est Dieu ciui a été le seul vrai tacticien dans toute 

CETTE AFFAIRE. 

» La Prusse foule notre terre française, mais non plus la terre 
épuisée de 1814, — elle foule le sol d'une nation que cinquante 
années de paix ont rendue inépuisable de fer, d'or et de sang. 

y> Songez-vousbien à cela? 

» Oui, n'est-ce pas? — Et vous avez compris? Et au lieu de 
craindre quoi que ce soit, vous riez, vous haussez les épaules et 
vous vous apprêtez aux voluptés du massacre! 

» Oui, n'est-ce pas, vous allez venger les vieux de 1814, les 
femmes violées, les pères fusillés, les petits enfants éventrés, 
toute la France meurtrie et sanglante, laissée pour morte sous 
le talon des barbares I 

» Ce sera le dernier sang versé ? Soit ! Mais du moins, qu'il 
soit versé par cataractes, avec la divine furie du déluge! » 



Au milieu de toutes ces angoisses déchirantes, mani- 
festées de mille façons, la haine de Tennemi continue à 
rugir dans les journaux « littéraires » de Paris. C*est 
surtout et toujours par le mensonge que cette haine se 
'manifeste. On entretient le Parisien d'illusions ; il fait 
nuit sombre ; on affirme que le soleil n'a jamais été plus 
brillant. Jusqu'au Moniteur universel ^ cet ex-officiel, qui 
caresse la fibre trop sensible de ses lecteurs : 

a L'histoire dira que le général Douay et ses huit mille hommes 
ont sauvé la France. 

» Aujourd'hui, notre aile droite n'est pas écrasée et n'est pas 
coupée de Strasbourg. 

» Notre aile gauche n'est pas écrasée et n'est pas coupée de 
Metz. 

» Notre centre est intact. 

» Quant aux Prussiens, ils sont à bout de souffle. 

» Ils n'ont plus qu'à livrer une bataille, qui, pour nous, ne 
serait pas décisive si nous étions battus, — mais qui deviendrait 

5 
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pour eux un désastre en cas d'échec ; — ils seraient forcés de 
rétrograder et de repasser le Rhin . 

» Que feront-ils? Nous le saurons dans quelques heures; mais 
hardiment nous pouvons affirmer que leur tentative est avortée, 
et que le succès définitif, si nous avons la volonté, l'énergie né- 
cessaires, est à nous. 

» Voilà la situation ; elle est claire, elle est nette. — Les plus 
embarrassés en ce moment, ce ne sont pas les Français, — ce 
sont les Prussiens. » 

Le Public, vendu à la dynastie, n'est naturellement 
pas le dernier à faire l'étalage d'une imagination très- 
fertile. 

« Les habitants des villages voisins rentrent à Metz avec tout 
leur mobilier. C'est un coin du tableau trop triste pour que je 
m'y arrête. Ils ont pourtant raison de fuir devant ces Vandales 
qui osent se dire Germains. Savez-vou s ce qu'ils font? Après 
avoir pillé une contrée, ils prennent tous les hommes valides 
français pour les incorporer dans leur armée: ils les dirigent sur 
la Prusse, où ils seront armés et encadrés dans les troupes 
prussiennes, voilà comment ces sauvages entendent le droit et 
la justice I Que Paris le sache et le comprenne bien. » 

Après ces sanglantes batailles de Wœrth et de For- 
bach, les Allemands, qui n'ont pas l'habitude de dire 
quelles sont leurs intentions, manœuvrent mystérieuse- 
ment autour de Metz. Pendant ce temps, les journalistes 
parisiens les injurient de la belle façon, leur reprochant 
leur lâcheté et leur perfidie. Un de ces reproches les plus 
étonnants, c'eèt celui de tomber toujours en masse sur 
des corps plus faibles, en les surprenant. Pourquoi les 
Français se laissaient-ils surprendre? Ils avaient « le 
corps d'éclaireurs le plus merveilleux qu'il y eût au 
monde. » Pourquoi ne faisaient-ils pas agir ces espions 
si intelligents, organisés par une administration modèle ? 
Leurs vantardises les oppressaient, alors, et ils criaient 
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au meurtre et à Tinfamie, parce que leurs adversaires 
faisaient avorter leurs desseins. 



a Tout cela est sublime , l'ogre n'ose s'exposer à partie 
égale. .. » — C'est bien difficile à dix contre un I... » 

Il eût fallu, pour plaire dk[x Paris- Journal^ que les géné- 
raux allemands avertissent les généraux français qu'à 
telle heure, à telle place, ils arriveraient par telle route 
avec 100,000 hommes, en priant poliment leurs ennemis 
de n'avoir pas à leur disposition une armée moins consi- 
dérable ! 

Ils oubliaient même, ces preux, qu'à Saarbruck ils 
avaient chassé, avec trois divisions, une avant-garde 
prussienne qui n'était là probablement que pour « éclai- 
rer » le gros de l'armée. 

D'un autre côté, cette accusation est tout aussi sotte. 
A la guerre il faut vaincre ; tous les moyens sont permis. 
Quel général français ne considérerait comme un fou l'in- 
dividu qui lui reprocherait de cacher ses mouvements et 
le nombre de ses soldats ! Avec la meilleure volonté du 
monde, on ne peut voir dans ces colères bleues que le 
résultat de l'orgueil blessé, de l'amour-propre froissé 
jusqu'aux os. Lisez cette preuve de folie furieuse, tirée 
de Paris-Journal : 



a Et maintenant, où sont-ils? La bête fauve, repue, est ren- 
trée sous bois sans doute ; elle y attend qu'une nouvelle proie 
se présente. Oh! elle a bien organisé son repaire ; les fils de fer 
établis d'arbre en arbre, à hauteur d'homme, indiquent les che- 
mins pendant la nuit Ils s'y retrouveront toujours. Qu'on les y 
brûle donc I Qu'à leur tour on rôtisse ces incendiaires qui nous 
ont tout volé, même nos blessés, que les femmes n'ont pas la 
consolation de soigner. 

» Les généraux pourront payer leurs tueurs, ils ont trouvé 
200,000 fr. du trésor et les ont emportés, après avoir assassiné 
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les deux employés des finances qui les gardaient, deux pauvres 
jeunes gens sans armes. 

» Tue I tuel!... Tel est leur mot d'ordre, et aujourd'hui, sans 
doute, ils se reposent, ils savent que des masses se sont formées 
qui les cherchent. Ils se cachent, et, à travers les feuilles, atten- 
dent qu'un régiment soit seul pour l'anéantir. 

I) Ah ! ils connaissent leurs hommes, les généraux de M. de Bis- 
mark : depuis des semaines, ils les ont couchés dans la pous- 
siere^puis dans la boue ; ils les ont affamés, puis leur ont dit : 
Il y a à manger là-bas^ il y a des tentes, et vous sere^ dix 
contre un 

» Et la horde a été déchaînée. 

» Maintenant, il faut la trouver, il faut venger ces morts dont 
le sang fumant nous grise encore. Tous moyens doivent être 
bons, et, à son tour, que la France adopte ce mot d'ordre de 
l'ennemi : 

» — Tue I tue I » 

L'auteur de cet article, qui sans doute est aujourd'hui 
dans une maison de santé, aurait bien dû nous dire quel 
était le mot d'ordre des soldats français si ce n'est : Tue ! 
tue ! « Respecte et secours I » eût sans doute mieux valu. 

Le Figaro, lui, a Tindignation plus classique ; il maudit : 

u Ah ! maudit à jamais soit /^rbi ambitieux qui nous a con- 
duits à cette extrémité I Maudite à jamais soit cette gloire mili- 
taire, dont le plancher, — comme l'a dit le marquis d'Argenson, 
— est du sang humain, des lambeaux de chair humaine. » 

Le grand coupable, c'est toujours le roi de Prusse. 
Quant à Napoléon III, le pauvre homme, c'est un saint et 
un martyr. 

De ci de là, on chante encore un peu, pour ne pas en 
perdre l'habitude. 

ce Épée ardente, noble épée, 
Reluis au soleil d'Iéna 1 
Refais d'éclairs cette épopée 
Que la victoire burina. 
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» Va I grand glaive de la justice, 
Du droit et de la liberté, 
Et qu'au vent de ton fil frémisse 
Le Rhin, qui connaît ta fierté 1 

» Legs rédempteur de Charlemagne, 
Rachète la douce Allemagne 
Qu'égorge un brutal hobereau... 

» Tranche le rapt et la violence ; 

Il suffira, pour l'insolence, 

Du fouet sanglant de ton fourreau 1 » 

M. Anrélien SchoU fait concurrence à Alfred de 
Musset : 

a Le Rhin français coule à Strasbourg ; 
La Suisse libre nous l'envoie. 
C'est plus loin qu'il fait un détour 
Et que la Prusse en fait sa proie. 
Elle avance sur notre sol 
Et s'y cramponne avec furie, 
Elle sait bien que c'est un vol 
De ce morceau de ma patrie... 

» Il est à nous, le Rhin français I 
Le canon vous crie : En arrière I 
Plus de Prussiens I et désormais, 
Le Rhin français, c'est la frontière. 

» Rentrez dans vos nids de hiboux 
De l'autre côté du rivage. 
La Prusse vous veut à genoux 
Dans les hontes de l'esclavage. 
Ils oubliaient, ces conquérants, 
Dont la bande chez nous s'étale, 
Chariemagne, empereur des Francs, 
Et Cologne, sa capitale .. 

» Il est à nous, etc. 
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» Ils l'ont voulu, le fer a lui. 
Partout les fumantes ruines... 
L'onde épaisse est rouge aujourd'hui, 
On passe à gué sur les poitrines. 
France I tes enfants sont rendus. 
Souffle dans le clairon sonore, 
Car au front des burgs éperdus 
Flotte le drapeau tricolore ! 

» Il est à nous, etc. » 

Mais le plus intéressant et le plus inattendu de ces 
poèmes, c'est celui-ci, annoncé et publié en seconde édition 
par le Paris-Joumçd : 

« Cédant sans efforts à l'entraînement général, le prince 
Pierre- Napoléon Bonaparte vient, lui aussi, de composer un 
chant de guerre. 

» C'est le journal le Drapeau français (un nouveau confrère) 
qui le publie. 

» Il commence ainsi : 

» Quand la France appelle, 
Le sang est de leau ! 
Marchons I Qu'il ruisselle I 
Vengeons Waterloo. 

» Berceau du progrès, pays magnanime, 
Ton bras glorieux, qui frappe et rédime. 
Reprend sa vigueur et reporte enfin 
Notre aigle immortelle aux rives du Rhin. 

» Héros d'Italie et de la Crimée, 

Soldats basanés au soleil d'Alger, 

Quel beau jour pour vous ! c'est la grande armée 

Qui, dans ses enfants, revient se venger. 

» Quand la France appelle, 
Le sang est de l'eau ! 
Marchons I Qu'il ruisselle ! 
Vengeons Waterloo. » 
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mânes de Victor Noir, une gaieté douce ne vous 
agite-t-elle pas, en lisant ces vers délicieux? Fantôme de 
l'assassiné d'Auteuil, n*étes-vous pas à demi vengé en 
lisant dans des gazettes impériales ces mirlitons du brave 
Pierre Bonaparte? Le héros du revolver, si courageux 
devant un journaliste désarmé, n'est-il pas une des figures 
les plus extraordinaires de l'épopée impériale, surtout 
quand il appelle les soldats de Crimée au secours de la 
France, « ce berceau du progrès, dont le bras glorieux 
frappe et rédime? » 

Ah! les grands guerriers, ces princes corses! Avec 
quelle bravoure exempte de solennité Jérôme Bonaparte 
s'est donné une mission auprès de son beau-père, aussitôt 
après l'entrée des Allemands en France! Avec quel hé- 
roïsme l'homme au revolver s'est sauvé dans nos Ar- 
dennes, aussitôt que le canon prussien eut tonné à Forbach 
et à Wœrth ! 

C'est cependant pour eux, pour le comédien de Boulo- 
gne, pour le général de Crimée et pour l'agneau d'Auteuil, 
que ces milliers de soldats se sont fait écharper sur la 
Saar! C'est pour eux que les spirituels écrivains de 
Paris publiaient ces magnifiques, ces éloquents appels à 
la nation, pendant le mois de juillet! Oui, ce sont ces 
fuyards qu'on défendait à Forbach et à Wœrth! C'est 
l'homme à la moustache cirée, le bien-aimé de Marguerite 
Bellanger, pour qui les combats de Pange, de Gravelotte 
et de Rezonville ont couché autour de Metz plus de 
soixante mille Allemands et Français ! Hélas I hélas ! pau- 
vre peuple, troupeau bêlant, dupe éternelle, victime prête 
pour tous les plus monstrueux sacrifices, quand donc 
votre raison sera-t-elle à la hauteur de votre faiblesse? 
Combien de siècles vous faudra-t-il encore pour n'être plus 
les jouets de ces sinistres farceurs? 
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Les batailles de Wœrth et de Forbach ont eu à Paris 
un résultat assez singulier : elles ont disloqué le ministère 
OUivier-Gramont. Le Corps législatif, aussi troublé que 
les journalistes, exige qu'on décharge de toute responsa- 
bilité ceux qui ont aidé Napoléon III à déclarer la guerre. 
Vite, le Gaulois donne la grande nouvelle, en vedette, sur 
la première page : 



« OLLIVIER n'est PLUS MINISTRE. » 



c( M. Jules Simon vient de passer sur la place de la Concorde. 

» La foule a fait arrêter sa voiture ; il a pris la parole et il a 
dit: 

» Je voudrais avoir plusieurs bonnes nouvelles à vous annon- 
cer. 

» Je n'en ai qu'une. 

« Le ministère OUivier n'existe plus ! » 

» Une immense clameur accueille ces paroles. » 

Puis, plus bas : 

« Le comte de Palikao est chargé de composer le nouveau ca- 
binet. » 

C'était là aussi une grande nouvelle ! 

Parmi les nouveaux ministres se trouvaient, sans 
compter M. de Palikao, dit de Montauban, vainqueur du 
palais d'été de Pékin, M. Duvernois, journaliste à la solde 
de la dynastie, M. Jérôme David, pensionnaire de la liste 
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civile (1), et M. Grandperret, le juge intègre que tout le 
monde connaît. 

Evidemment, un ministère ainsi composé valait mieux 
que celui qu'on mettait à la porte. Je me suis étonné 
seulement de n'y pas voir figurer M. Granier de Cassa- 
gnac... 

L'avènement de ces messieurs ne changeait rien, ne 
pouvait rien changer à la situation; c'étaient de nou- 
veaux noms, ce n'étaient pas de meilleurs principes ; ils 
n'étaient ni plus ni moins impérialistes que leurs devan- 
cier»;' ils devaient se servir des mêmes moyens et mettre 
en pratique les mêmes théories. On avait indignement 
trompé l'opinion publique ; on lui avait menti : l'instru- 
ment qui avait servi à messire de Gramont et au sieur 
Ollivier existait toujours, et la France restait livrée au 
groupe d'hommes qui l'avait si vilainement traînée dans 
la boue depuis vingt ans. 

Aussi, le même ** esprit n, la même atmosphère « mo- 
rale » pèsent sur Paris. La foule imbécile « acclame » 
M. de Palikao; les journaux continuent à tromper la 
foule. Ah ! c'est que la fièvre ne se coupe pas ainsi, en 
changeant de médecin, surtout quand le médecin nouveau 
est de la même école que son prédécesseur. 

Encore un bon sujet d'opérette, M. de Palikao, 
M. Duvernois, M. Jérôme David et M. Grandperret ren- 
dant Paris ferme et vertueux en quarante-huit heures!... 

Ce ministère, qui devait sauver le pays, a dû se sauver 

(i) Papiers secrets tirés du cabinet de l'Empereur. 

Cassette particulière de l'Empereur, 

Palais des Tuileries, le .. janvier 1867, n» 20. 

Reçu de M. Thélin la somme de 10,000 fr. pour solde des 30,000 fr. 
alloués par l'Empereur pour l'ameublement de M. le baron Jérôme Dayid . 

WiLLIAMSON, 

Administrateur du mobilier de la 
10,000 fr. couronne. 
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lui-même après trois semaines d'un règne marqué d'abord 
par les « déclarations » de M. de Palikao, puis par la 
défaite la plus complète qu'une armée fi^ançaise ait subie 
depuis que la France est une nation. 

M. de Palikao fut considéré comme un sauveur. Il 
avait pris Pékin, ville de trois millions d'habitants, avec 
une armée d'une dizaine de mille hommes au plus. Tout 
de suite, les stratégistes du journalisme éventé se mirent 

m 

à la dévotion de ce grand vainqueur, oubliant que Pékin, 
ville chinoise, ne contenait que des Chinois pour la dé- 
fendre. A peine l'amateur de porcelaine avait-il conquis 
son portefeuile que sa gloire chinoise fit naitre des plans 
de campagne dans les cervelles les plus fécondes de la 
terre. N'est-ce pas M. de Girardin qui le premier émit 
l'idée (une par jour!) de lancer cent mille hommes sur la 
Prusse désarmée et d'aller ainsi prendre Berlin, tandis 
que le roi Guillaume serait arrêté sur la Moselle?... 

Le 15 août, le Gaulois rapporte ce propos du nouveau 
ministre de la guerre : 

« Nous avons 3,760,000 jeunes gens de 20 à 3o ans. il s agit 
de mettre cette force immense à même de résister, par le nom- 
bre qu'elle représente, à l'invasion prussienne. J'en fais mon 
affaire » 



J'aurai l'ineffable plaisir de donner quelques autres 
déclarations de M. de Palikao ; il n'en faudra pas davan- 
tage pour le faire connaître, car elles sont plus caracté- 
ristiques que des faits Je reviens à mes « moutons » en- 
ragés du journalisme. 

M. de Miranda, qui avait au Gaulois la mission de 
traiter les questions diplomatiques, ne se souvenait, 
me semble-t-il, pas assez de l'Espagne, patrie du 
valeureux Cid et du lojal don Quichotte. Il n'avait 
qu'une corde à sa guitare, mais il la pinçait agréablement; 
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il rassurait la France en lui répétant tous les jours que 
ses alliés allaient arriver. 

Quelques exemples suffiront, comme pour M. de 
Palikao. 

Ceci est du 12 août : 

« L'Autriche et l'Italie sont en pourparlers très- actifs depuis 
deux jours pour étudier la façon de venir en aide à la France en 
justifiant cet acte aux yeux de l'Europe. 

» Cette nouvelle arrive à l'instant, et nous la donnons sans 
transition, garantissant seulement qu'elle provient cCune source 
digne de foi, » 

Une source digne de foi, la fabrique du Gaulois!,., 

« Je doutais hier du concours de l'Autriche, j'avais peut-être 
tort. Les journaux qui nous arrivent aujourd'hui de Vienne mon- 
trent que les sympathies envers la France s'accentuent L'opinion 
publique pourrait bien finir par forcer la main au gouvernement 
et le décider à se rallier à la cause de la France. 

» Bismark, qui achète des journaux jusque dans le Sud de l'I- 
talie, qui arrange des démonstrations ^nti-françaises et qui sème 
l'argent dans l'Allemagne du Sud, est moins heureux en Autriche 
Un revirement complet dans l'opinion publique s'est opéré en 
faveur de la France. » 



a Les feuilles polonaises abondent dans le même sens. Les 
masses, disent-elles, sont tout à fait anti-prussiennes. Il n'y a 
pas jusqu'à la « Nouvelle Presse libre de Vienne^ » feuille dé- 
vouée à la Prusse, qui a prudemment modifié son langage hos- 
tile à la France. 

» Le théâtre de Wieden a repris une pièce intitulée Napo- 
léon /«f. Tous les soirs, le public fait des démonstrations anti- 
prussiennes à l'occasion de ce spectacle. Enfin une correspon- 
dance allemande s'exprime ainsi : 

» Nous armons en secret depuis longtemps, et la population 
est très -familiarisée avec l'idée que l'Autriche prendra sous peu 
part à l'action. 

» Le peuple et l'armée le désirent ardemment. » 
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Le 14 août, il revient modestement à son idée favorite : 

c( Mais j'ai tort d'insister sur ce point. Je dois me borner à ré- 
péter ce que je dis depuis quinze jours. 

» L'alliance de l'Autriche et de l'Italie nous est conditionnelle- 
ment acquise. 

» Si, au lieu d'une défaite, nous eussions remporté la victoire, 
à l'heure qu'il est, l'armée austro-italienne serait déjà en Prusse, 
remplissant les conditions de son traité. 

» Nous pouvons affirmer qu'après la première bataille, ^i le 
sort favorise les armes françaises^, l'Autriche et l'Italie entreront 
immédiatement en ligne. » 

Puis, pour jeter un peu de diversité dans ces nouvelles 
aussi vraies que vraisemblables, il «e tourne vers M. de 
Bismark et Tégratigne un peu, au grand applaudissement 
des chauvins. 

a M. de Bismark a favorisé les journaux prussiens de télé- 
grammes qui célèbrent la valeur invincible de la Prusse, et nous 
promettent un terrible châtiment pour l'incendie de Saarbruck. 

» Voici la fin d'un télégramme, daté de Mayence : 

c< Les armées françaises vont se concentrer en arrière, et la ba- 
» taille décisive reste à livrer en France. 

» Mais l'humanité avec laquelle elles ont incendié, avant de se 
» retirer, une ville ouverte comme Saarbruck, crie encore plus 
» vengeance au ciel que leur invasion de brigands sur notre 
» pacifique patrie, et le ciel les punira par le bras de nos guer- 
» riers enflammés d'une double rage. » 

» Ceci nous présage des actes de férocité comme nous en 
avons vus en i8i5. » 

Tel est M. de Miranda Pendant qu'il donnait, avec une 
sorte de solennité familière, des nouvelles fort étonnantes 
aux Parisiens, le Paris- Journal, le Figaro et le Gaulois 
continuaient à tenter de faire croire que les batailles de 
Wœrth et de Forbach étaient des victoires françaises ; 
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et surtout à prouver que la supériorité numérique des 
Prussiens était énorme. 

Avant que les hostilités n'eussent commencé, on affir- 
mait que l'armée française était de 350,000 hommes. Lors- 
qu'elle eut été battue, elle diminua fantastiquement. Ce 
ne fut plus qu'une poignée de soldats surpris par de per- 
fides ennemis. 

Cependant, le rapport du maréchal Mac-Mahon sur la 
bataille de Wœrth constate qu'il disposait de quatre di- 
visions d'infanterie, d'une division de cuirassiers et de 
deux brigades de cavalerie légère. Ajoutez à cela un cer- 
tain nombre d'artilleurs, car une pareille armée exige au 
moins une cinquantaine de canons. Supposons que chaque 
division d'infanterie, avec son artillerie, était de douze 
mille hommes : cela ferait 48,000 hommes d'infanterie et 
environ 5,000 hommes de cavalerie — au moins ; donc, 
53,000 hommes au minimum. 

Or, après la défaite, les journaux français sont unani- 
mes à affirmer que Mac-Mahon ne disposait que de trente- 
trois mille hommes. 

Le 15 août, le général Jouvin, du Figaro^ raconte la 
bataille de Wœrth — tout comme s'il y avait été. Après 
le rapport de Mac-Mahon, simple et laconique, le rap- 
port du général Jouvin fait un singulier effet : il paraît 
ampoulé, insensé — il est romantique, c'est tout dire. 
M. Jouvin, comme s'il avait reçu un mot d'ordre, bien 
que le récit officiel du maréchal eût paru « la veille n 
dans le Figaro^ dit comme toute la France que les Fran- 
çais n'étaient que 33,000 hommes. 

Rapprochez maintenant ce chiffre de l'affirmation très- 
nette de M. Jouvin, qui donne à chaque soldat français 
dix ennemis : le prince de Prusse aurait donc eu trois 
cent trente mille hommes à Wœrth! î... 

M. Amédée Achard raconte je ne sais dans quel jour- 
nal la mort du général Douay, tué à Wissembourg. C'est 
le Paris-Journal qui s'est emparé de cette pièce curieuse 
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pour la communiquer à ses lecteurs. Voici comment il la 
leur présente : 

« M. Amédée Achard a raconté avec une émotion profonde et 
communicative la mort de ce héros : le général Douay. » 

Et voici le morceau : 

c< A l'heure où la bataille était perdue, le général, morne et 
sombre, regardait du sommet du mamelon les derniers régiments 
de sa division qui descendaient iïne colline d'où le feu de l'en- 
nemi les décimait... 

» Seul il descend le mamelon au pas. 

» Arrivé dans le ravin, il tire un pistolet des fontes de sa selle, 
casse la tête à son cheval, et l'épée nue à la main, monte lente- 
ment la pente de la colline qui lui fait face. 

^> Des .soldats qui appartiennent à tous les régiments et à toutes 
les armes le rencontrent. Ils se jettent au-devant de lui et tentent 
de l'arrêter. Dix voix haletantes lui demandent où il va. 

» — A l'ennemi, répond le général. 

» Il passe. Les soldats étonnés le suivent. Ils sont une poignée 
et montent autour de lui. D'autres accourent, reconnaissent le 
général et s'élancent pour lui barrer le chemin. Il les écarte du 
geste et monte plus haut. 

» Et ces mêmes soldats, tout à l'heure épouvantés de tant d'hé- 
roïsme, l'imitent et grimpent à ses côtés, brûlant leurs dernières 
cartouches. 

» Cependant un feu terrible partait du sommet de la colline, et 
renversait çà et là ces hommes que l'exemple du général, calme 
et stoïque, électrisait. 

» D'autres encore les rejoignent, essayent un dernier effort au- 
près de leur chef; mais lui montrant le sommet de la colline du 
bout de son épée, secoue là tête, et continue cette épouvantable 
ascension. On tombe encore, on tombe toujours. Lui seul est 
épargné ; mais, impassible, il regarde l'ennemi, et, le front haut, 
l'œil en feu, il avance à travers les lignes d'hommes fauchés par 
la mitraille. 

» Tout à coup, il s'arrête et chancelle. 

» Un soldat que les balles avaient laissé debout court à lui. 

» Le général Douay -était mort. 
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» Quand de tels hommes tombent sur le sol de la patrie, leur 
cadavre enfante des héros. » 

« L'œil en feu « surtout m'a paru digne d'être conservé, 
ne fût-ce que pour accrocher à côté des yeux bleus du 
prince impérial, qui « lançaient des éclairs » à la pétarade 
de Saarbruck. 

Paris- Journal y de temps à autre, se tourne contre ses 
idoles du ministère déchu et leur donne le coup de pied 
de l'aigle. 

« Plus tard,, quand l'ennemi sera hors de France, on leur de- 
mandera des comptes (aux ineptes). A M. de Gramont, Ion 
dira : Pourquoi déclariez -vous la guerre, si vous n'aviez pas 
d'alliés. » 

innocent Paris-Journal !. . . 

« M. Emile Ollivier, le ridicule chef de ces ineptes 1... » 

Plus loin, on a l'indiscrétion de demander à l'amiral 
Rigault de Genouilly ce qu'il a fait de sa flotte, qui (devait 
produire d'effrayants résultats : « De grands événements 
se préparent dans la Baltique, » avaient dit les gens qui 
savaient tout. 

Le 13 août, M. Alfred Assolant taille sa bonne plume 
de Tolède et écrit un fulminant article dont voici la fin : 

a Surtout, pas de paix qu'on ne les ait chassés de France ! Ni 
paix, ni trêve, ni armistice, ni protocole, ni quoi que ce soit. 

» Des coups de fusil, rien de plus. 

» Plus tard on verra. 

» Non, dussent-ils ne rien demander en échange de leur vic- 
toire, ni un ruisseau, ni un mur, ni un écu, dussent-ils même 
nous faire des excuses, il ne faut pas subir la paix. 

» L'âme de la France (1) en serait humiliée et avilie pour ja- 
mais!... 

» Ayons donc bon courage. Dieu ne laissera pas couper la 
France f qui est sa main droite. » 
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Antre da même journal : 

t 

« Certaines troupes du prince royal ne sont que sauvagerie et 
brutalité personnifiées. 

» Ces hordes immondes (O Bayard!) 

» Les pluies... ont été désastreuses pour les Prussiens, qui 
sont dans la boue jusqu'au ventre. (Encore un nouvel allié I) 

» Ce qu'il faut, c'est être prêt pour la retraite des Prussiens, re- 
traite que les volontaires changeront en déroute en se jetant sur 
les flancs de l'armée. » 

L'optimisme — si je puis m exprimer ainsi — du jFV- 
^aro est plus, scientifique. 

« L'hypothèse d'une jonction entre les deux armées prussiennes 
(prince héritier et prince Frédéric-Charles) paraît irréalisable à 
la Patrie. (Oh! alors 1) Se fût-elle réalisée, que ce serait la perte 
de l'armée prussienne prise entre Paris prêt à la résistance et les 
25o,ooo hommes de notre armée. 

» Ce bruit est démenti plus formellement encore par le Volon- 
taire. (Tous très -forts 1) 

» L'une des armées est poursuivie par Ba^aine, qui veut lui 
livrer une bataille à laquelle elle s'est déjà dérobée, et l'autre est 
en face des corps de Mac-Mahon. 

» Enfin, ce qui est tout à fait propre à entretenir la confiance 
et l'ardeur dans les esprits, c'est un entrefilet du Peuple fran- 
çais emprunté à une lettre arrivant de Metz. 

» Le maréchal Mac-Mahon et le général de Failly, qui ont fait 
leur jonction, sont arrivés en bon ordre devant Nancy, qu'ils ont 
couvert contre une attaque possible de l'armée du prince royal. 

» Le maréchal Bazaine est sûr de son affaire. Si les Prussiens 
continuent à ne pas l'attaquer, il prendra Voffensive, » 

Calino lui-même fait delà stratégie; il est employé au 
Paris- Journal, 

« En guerre, nous l'avons dit, un projet avorté est un projet 
manqué, y) 
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Wissembourg, Wœrth, Forbach, dit un enthousiaste, 

« Que l'Europe éblouie considère comme les trois plus belles 
pages de notre épopée militaire. » 

Enfin, M. Henri de Pêne lui-même se donûe l'innocent 
plaisir de publier une « Proclamation du peuple français 
au roi Guillaume, >» que je placerai, que vous le vouliez 
ou non, dans le casier des « dragons chinois. « 

c< Nous. Peuple français, au moment de partir pour la victoire 
ou la mort, faisons savoir ce qui suit au roi des Prussiens, dont 
les armées, pour leur malheur et le sien, se sont risquées sur le 
sol de la France, et ont rampé jusqu'à' la victoire, de sorte que 
leurs triomphes les rapetissent, et que nos défaites nous gran- 
dissent dans l'opinion du monde. 

» Le roi Guillaume ayant attaqué moins par les armes que 
par la ruse, le doly le mensonge et les menées souterraines, la 
nation française, qui n'a jamais eu pour le peuple allemand que 
les sentiments de bienveillance un peu dédaigneuse naturelle à 
sa supériorité, le Peuple souverain s'est levé en armes pour re- 
pousser l'invasion des barbares et leur faire payer cher l'audace 
de leur incursion, 

» Moi, Peuple- Roi de France, déclare faire à regret la guerre 
aux soldats .allemands entraînés au mal par T^xr/M/^e- Bismark. 
qui est le maître chez Or gon- Guillaume. Les Français n'aiment 
pas à verser le sang. Ils ne sont prodigues que du leur, 

» Mais quand celui qui doit obéir commande, quand le monde 
est renversé, quand les Prussiens sont en France; quand le 
VALET s'essaye à parler en maître ; quand le sol de la patrie est 
souillé; quand le Prussien sort de ses bauges; quand un souve- 
rain étranger ose élever la voix chez moi, comme s'il était chez 
lui, en m'outrageant de la promesse de sa magnanimité et de sa 
justice, nous ne pouvons lui répondre que par l'horreur, le mé- 
pris et la promesse dun châtiment dont le souvenir épouvantera 
les générations futures. 

» Malheur à la Prusse 1 

» Elle n'aura pas toujours pour s'abriter contre nos magna- 
nimes en^nts les forêts des bords du Rhin, moins profondes et 
moins noires que les cavernes de sa diplomatie. 
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» L'aigle prussienne est un oiseau de ténèbres, le coq gaulois 
sonne la fanfare qui annonce la lumière au monde. 

» Le Peuple français, dans sa clémence, ne veut pas imposer 
son joug à r Allemagne t pervertie ou terrifiée par la Prusse ; 
il aimait le génie doux et lent, patient et naguère loyal de cette 
race studieuse. 

» Il vous chassera de chez lui, roi Guillaume, à la française, 
c'est-à-dire au grand soleil, sans embûches et sans traîtrises, 
avec la majesté de la force qui se redresse et la sérénité d'un 
courage que la fortune peut trahir un jour, mais qui ne plie ni ne 
rompt. 

» Roi Guillaume I Bismark vous a mis dans la main des cartes 
biseautées avec lesquelles vous vous imaginez avoir gagné la 
France. 

» Roi Guillaume 1 vous et votre compère ne tenez que la pre- 
mière nvanche. Le Peuple français vous la fera payer cher, ou il 
y périra. » 

M. Jouvin, au Figaro, est plus solennel; il prend les 
allures d'un Prudhomme attendri et le style sonore mêlé 
d'épithètes que M. Victor Hugo a inventé pour la France. 
Il s'élève à des hauteurs vertigineuses pour un simple 
mortel, aux hauteurs sereines de l'histoire. Il parle des 
héros françaiè de Wœrth : 

« Ces hommes de Plutarque, que l'histoire n'avait pu enfanter 
tout entiers, sans le secours de la poésie et de la fable, ne les cher- 
chons plus dans les légendes admirables, mais suspectes : l'ar- 
mée française les a comptés dans ses rangs; elle les a vus com- 
battre et mourir aux portes de la nation en accomplissant avec 
simplicité le devoir de se dévouer obscurément au salut de tous. 
Tombés à la place qui avait été désignée, ils ne se sont point 
inquiétés de savoir si la postérité leur en gardait une autre : le 
plus grand nombre n'avait peut-être jamais entendu prononcer 
le nom de ces Grecs et de ces Romains que leur courage venait 
d'égaler et de surpasser. » 

Je ne sais pourquoi cette prose abondante et majes- 
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tueuse me rappelle une correspondance de la Liberté, qui 
contient ce paragraphe : 

a Douze cents zouaves entrent en gare, perchés sur les wagons, 
dansant un cancan échevelé et hurlant à pleins poumons. » 

Ces hommes antiques, si simples et si obscurs, « per- 
chés » sur des wagons et dansant « le cancan » eu » hur- 
lant, *» c'est là du Plutarque à offrir au maestro OflGen- 
bach le plus tôt possible, pour qu'il fasse un chef-d'œuvre 
à mourir de rire. 

L'heure n'était pourtant pas à la plaisanterie. 

Le Figaro^ et le Paris-Journal lui-même, le reconnais- 
sent danà un moment où la vérité leur apparaît timide- 
ment : 

« Pour finir, disons avec le Soir, qu'on devrait avoir — pour 
quelques jours seulement, nous l'espérons — le courage de faire 
disparaître des étalages les petites images, affreuses d'ailleurs, 
où l'on voit les Prussiens battus et houspillés par les Français. 
Attendons la victoire pour sourire. » 

Mais il eût fallu faire disparaître également les jour- 
naux, autres étalages de vantardises et d'absurdités. 

c< Il est peut-être bon que nous soyons vaincus, ou plutôt que 
nous ayons été vaincus. Notre malheureuse jactance, notre 
amour de la bavarderie, notre besoin de l'indiscrétion et du can- 
can sont touchés... en pleine poitrine. » 

Hélas I cet amour de la jactance et de la fanfaronnade 
était trop enraciné pour être ainsi arraché du caractère 
français du jour au lendemain. 

Cette jactance s'exprimait quelquefois d'une façon char- 
mante. 

ce Mac-Mahon, qui avait sacrifié ses divisions au salut de la 
patrie, a reçu des renforts, rempli de nouveau ses cadres, recon- 
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une malédiction, nous ne dirons qu'une injure; si l'injure est 
trop longue, nous ne dirons qu'un mot, — serait-ce le mot de 
Waterloo, — plutôt que de nous rendre. Oui, je le jure ! nous 
dirons ce mot-là ! » 

On comprendra quelle émotion produisit la nouvelle, 
qui tout à coup éclata dans Paris le 14 août, de la prise 
de Nancy par cinq uhlans, — Nancy, capitale de la Lor- 
raine, ville de cinquante mille habitants ! 

Le Corps législatif, toujours très-chaud partisan de 
César, reçut ce jour-là, de M. Gambetta, et dans la per- 
sonne de M. Jubinal, une leçon très-dure, mais encore plus 
méritée. 

« L'Espérance de Nancy, dont voici un fragment, disait hier, 
i3, que le 12, à 3 heures, date douloureuse à jamais, quatre sol- 
dats prussiens ont pris possession... (mouvement) de Nancy, 
capitale de la Lorraine, chef- lieu de la Meurthe. Nancy n'avait 
plus un seul soldat ! 

» M. BiROTTEAU. Il y avait des citoyens. 

» M. Jules Favre. Pas d'armes! (Interruption. — Bruit.) 

» M. Gambetta. Devant de telles nouvelles, je ne devrais ren- 
contrer ici que le silence de la consternation. 

» M. Jubinal Non, pas de consternation. 

» M Gambetta. Nous sommes gouvernés, défendus par des 
incapables, et vous, monsieur, qui m'interrompez, vous dont les 
complaisances passées ont contribué à attirer sur nous de tels 
malheurs, la seule altitude qui vous convienne, c'est le silence 
et le remords. (Exclamations et cris : A l'ordre ! — Approbation 
à gauche.) 

» M. Jubinal. Vous avez eu, vous, des complaisances pour 
d'autres ! (Bruit prolongé ) N'injuriez pas! Respectons-nous les 
uns les autres ! 

» M Gambetta. Celui qui m'interrompt se trouve injurié par 
mes paroles ; s'il y voit une injure, comme je ne fais que rappeler 
sa conduite, c'est dans son passé qu'il trouve l'insulte. (Bruit. 
— Approbation à gauche.) » 

L'orage grondait ainsi dans les hautes sphères gouver- 
nementales ; des vérités terribles commençaient à éclater 
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à tout propos. Figaro rapportait ainsi un autre incident 
« législatif : » 

« Alors, M. Glais-Bizoin veut mettre une balle, lui aussi, dans 
la cible du moment. Il demande si l'on paye toujours deux mil- 
lions par mois à celui qui nous a jetés dans cette catastrophe. 
Une protestation immense et assourdissante couvre la voix toute 
particulière de l'orateur. » 

Un crime de lèse-majesté, pensez donc ! 

Toute la politique de Napoléon III me paraît être résu- 
mée dans ces « deux incidents : »• pas d'armes aux popula- 
tions et beaucoup de millions à distribuer à des partisans 
peu nombreux, mais très-convaincus. Impuissance du 
peuple; corruption des valets. Cela n'empêche pas mes- 
sieurs les journalistes de flétrir des noms les plus odieux 
les villes ouvertes qui ne se défendent pas, et les Français 
désarmés qui ne se souviennent pas du mot de Cambronne 
pour en mitrailler leurs adversaires. Le maire de Nancy 
aurait dû se faire tuer — inutilement — pour l'exemple ! 
C'est aux innocents qu'on s'en prenait ! 

Vers ce temps-là, M. Clément Duvernois, ex-journaliste 
à la solde de la dynastie, alors ministre du commerce, 
trouve moyen de faire les déclarations suivantes : 

« M. Clément Duvernois, ministre du commerce. Je ne peux 
admettre, quand j'affirme sur l'honneur que je n'ai pas eu con- 
naissance dune dépêche, qu'on me réponde que je l'ai connue 
parce que je suis un confident. (Très- bien I) 

» Je suis un ministre responsable. La Chambre sait que j'ai 
asse^ de dignité et de hauteur dans le caractère pour être per- 
suadée que le jour où elle ne voudra pas que je reste sur ces 
bancs, je n'y resterai pas une minute. (Très-bien 1 très-bien! — 
L'ordre du jourl Tordre du jour!) » 

Cependant, et malgré les menaces des Parisiens, les 
Allemands, après les batailles de Forbacb et de Wœrth, 
raanœu\Taient au Nord, au Sud et à l'Est de Metz, dans 
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» Là il demanda qu'on lui formât un train. 

» — Sire, dit le chef de gare, je n'ai ici qu'un wagon de troi- 
sième classe. 

» — Je m'en contenterai, répondit l'Empereur. 

» Il refusa même qu'on mît sur les planches nues du wagon 
un des coussins de sa voiture, mais il demanda un verre de vin. 

» Le chef de gare lava celui dont il venait de se servir pour son 
déjeuner, et l'offrit Le Prince impérial, très-fatigué, demanda à 
se laver le visage et les mains. » 

« Je m'en contenterai, » dit TEmpereur. Du Corneille 
tout pur. Quelle simplicité ! Quoi î un simple wagon ! il 
avait donc bien peur d'être pris par les uhlans î II se sau- 
vait donc?... Et pourtant Tarmée française était toiyours 
victorieuse... 

« Le combat de Longeville a été excessivement meurtrier. 
L'armée prussienne, repoussée par nos troupes, a perdu de 
16 à 18,000 hommes Presque tous les canons de Vennemi sont 
tombés en notre pouvoir. Le feu du fort Saint- Quentin a joué un 
grand rôle dans ce combat terriblement sanglant. » 

C'est le coq « gaulois, » cette fois, qui chante victoire ; 
il s'en donne à cœur-joie. Mais il aurait dû montrer les 
canons pris par l'armée française. 

c( L'ambassade anglaise a reçu ce matin des dépêches officielles 
prussiennes d'une importance énorme. 

» L'une d'elles, entre autres, dit : 

w De la splendide armée du prince Frédéric -Charles il ne 
reste que des débris. » 

Soulignée par le Gaulois lui-même, une pareille nou- 
velle devait rendre Paris fou de joie. Et pensez que les 
« sphères officielles » représentées par M. de Palikao, en- 
tretenaient ces erreurs avec une habileté jésuitique. Voici 
des déclarations faites au Corps législatif par le vain- 
queur de la porcelaine chinoise : 

« Enfin, une nouvelle que je vous donne comme certaine, c'est 
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que le corps entier des cuirassiers blancs de M de Bismark a été 
anéanti. Il n'en reste pas un. {Sensation.) 

Vous savez, ces fameux cuirassiers blancs, qui n'avaient 
pas donné, comme on dit en style militaire : 
Ce n'est pas tout. Voici des dépêches : 

« Dépêche du maréchal commandant supérieur. 

» Metz, 17 août, 3 h. i5, soir. 

» Hier, 16, il y-a eu une affaire très-sérieuse du côté de Gra- 
velotte. Nous avons eu l'avantage dans le combat, mais nos 
pertes sont grandes. 

» Le ministre de la guerre, 
» Comte DE Palikao. » 



« Maréchal Ba^aine au ministre de la guerre, 

• 

» 17 août, 4 heures du soir. 

» Hier, pendant toute la journée, j'ai livré bataille à l'armée 
prussienne, entre Dancourt et Vionville. 

)) L'ennemi a été repoussé et nous avons passé la nuit sur nos 
positions conquises. J'arrête quelques heures mon mouvement 
pour remettre nos munitions au grand complet. 

» Nous avons eu en face le prince Frédéric -Charles et le géné- 
ral Steinmetz 

» Maréfihal Bazaine. » 

• 

Puis encore M. de Palikao, au Corps législatif. 

« L'esprit des populations envahies est excellent. Une dépêche 
que j'ai reçue m'annonce que, des dragons ayant fait une recon- 
naissance dans un village, des paysans organisés militairement 
en francs tireurs, sont sortis armés, ont tué dix dragons et ra- 
niené des prisonniers. {Bruyants applaudissements.) 

» Je ne donne pas ce fait comme un succès prodigieux, je le 
cite seulement comme un excellent exemple pour tous les Fran - 
çais {Oui ! Oui ! — Très bien !) 
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» Ce qui confirme l'insuccès de l'armée prussienne, c'est qu'une 
dépêche de source prussienne, qui nous arrive par Bruxelles, 
annonce, d'après la Gas^ette de Prusse, qu'on s'est battu le 16, 
sans ajouter un seul mot. 

» Si l'ennemi avait eu le plus léger succès sur un point quel- 
conque, vous connaissez assez son esprit pour savoir qu'il en au- 
rait fait une victoire, un triomphe. Il se borne à dire qu'on s'est 
battu le 46, et rien de plus. » 



Fallait-ii que la Chambre fût désorientée, éperdue, ou 
optimiste jusqu'à la stupidité, pour ne pas voir dans le 
laconisme allemand une preuve de véracité et surtout de 
circonspection? N'aurait-elle pas dû penser, au con- 
traire, que si Bazaine avait été vainqueur il eût envoyé 
une dépêche enthousiaste? Mais M. de Palikao leur an- 
nonce que des paysans ont tué dix dragons, fait plu- 
sieurs prisonniers, cela sujffit pour exciter l'exaltation de 
ces députés impériaux. . . 

Les 14, 16, et 18 août sont donc des victoires fran- 
çaises ; il n'y a pendant bien longtemps qu'une opinion à 
ce sujet. La vérité n'éclaire personne ; elle rend tout le 
monde aveugle. 

Naturellement, cet aveuglement n'était pas fait pour 
les rendre plus sincères. M. X..., l'homme aux dépêches, 
écrit encore de Metz, au Figaro, le 16 août (probable- 
ment par ballon), que « la moitié de l'armée française, 
soit 200,000 hommes,., » 

Figaro assure qu'à la bataille de Pange les Français 
n'ont eu que 900 morts et blessés et que les Allemands 
ont eu 8,000 tués, ce qui suppose 30,000 hommes hors de 
combat. Ces chiifres insensés n'étonnent point ; jamais un 
peuple enfant n'a montré une crédulité aussi extravagante. 
Le même journal ajoute que les Allemands avaient à 
Pange 50,000 hommes d'infanterie et 33,000 hommes de 
cavalerie... 
Enfin, cette même feuille se faisait écrire - ou écri- 
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vait elle-même — la lettre suivante, datée de Louvain, 
17 août. 

« MONSIEUR DE VILLEMESSANT, A PARIS. 

» Je ne suis qu'un huissier ; — je ne suis donc pas riche. 

» Tant que durera la guerre contre ces brigands de Prussiens ^ 
je vous enverrai chaque mois vingt francs pour secourir les 
blessés français. 

» Vous recevrez demain, par la poste, un mandat internatio- 
nal de 40 fr. 5o (pour les deux premiers mois, et 5o c. pour 
l'épée du brave Mac- Mahon) 

» Fils d'un révolutionnaire de i83o, je donne pour mon père 
qui n'est plus f et pour moi qui voudrais verser mon sang pour la 
France. 

)) Vos soldats, en i83i, sont venus généreusement à notre se- 
cours, et je rougis de honte en voyant notre gouvernement assez 
ingrat, assez lâche (1) pour ne pas envoyer 100,000 hommes à 
votre secours I 

» Car, sachez-le, monsieur, nous sommes, ici, tous vos frè- 
res (2) et vos revers nous ont mis la rage au cœur I 

» Courage, Français I — Si vous n'avez plus de chassepots, 
vous avez encore des couteaux, et si cette dernière arme vous 
manque, alors... alors il vous reste de l'arsenic! 

» Faites qu'ils crèvent tous en France, tous les Prussiens qui 
ont eu l'audace de souiller le sol sacré de lapatrie! 

» O France de 89 1 les Cosaques déposent leur fumier dans vos 
champs qui ne devraient être abreuvés que de leur sang. . 

» Je suis marié et j'ai une petite fille. . Eh bien ! je prie cha- 
que soir qu'il inspire aux Prussiens une invasion dans notre 
pays : j'aurais l'occasion d'en tuer ! 

» Oh ! si je pouvais marcher avec lés vôtres au feu I 

» Mourir, c'est revivre quand on tombe pour la sainte cause de 
la liberté et de la civilisation ! 

» Au revoir, monsieur ; — mais chut I — pas une syllabe à 
personne ni de mon nom ni de l'acte que j'accomplis. 
• » Votre dévoué. 

» X... M 

(i) Souligné par le correspondant. 
(2) Ibidem, 
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Peut-être bien que dans les temps de gaieté pacifique, 
les auteurs de VOurs et le Pacha, du Chapeau de paille 
d'Italie et de la Cagnotte, ont eu des inspirations tout 
aussi amusantes que cette lettre de Louvain ; mais bien 
certainement ils n'ont jamais dépassé cet huissier (comme 
huissier est bien inventé !), qui appelle une invasion prus- 
sienne pour la recevoir à coups de couteau et la nourrir 
de petits pâtés à Farsenic. 

C'est le Figaro de Beaumarchais qui doit être indigné 
et honteux d'un pareil ramollissement chez ses descen- 
dants! 

Le Gaulois, qui n'avait garde, pas plus que ses con- 
frères, de donner des nouvelles à sensation, publie les 
bulletins « officiels » des batailles de Doncourt et de Gra- 
velotte en caractères énormes : les dimensions rachè- 
tent, pensait-il sans doute, la qualité, qui était de médiocre 
nature. 

La situation étant bonne, on emprunte un peu d'esprit 
à la Liberté — journal sérieux. 

« Prenons à la Liberté son refrain du fusil à tabatière : c'est 
de bonne priïe 1 il est chanté par la mobile. 

« J'ai du bon tabac 
Dans nia tabatière, 
J'ai du bon tabac, 
La Prusse en aura. 
J'en ai du bon et du râpé, 
Bismark, ce sera pour ton fichu nez. » 

Le général Trochu, gouverneur de Paris, déclare en 
vain cette situation très-grave : « Dans Je péril où est le 
pays.. , » rien ne peut arrêter la faconde des chauviiffe 
armés de plumes d'oie. 

Au milieu des bruits et des secousses que Paris reçut à 
cette époque, les serviteurs du second empire ont été fort 
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étonnés qu'un homme se permît de parler un langage 
aussi sage qu'élevé. Le général Trochu, nommé gouver- 
neur de Paris, ayant publié une proclamation aux Pari- 
siens, dans laquelle il dit qu'il n'appartient « à aucun 
autre pa> ti qu'à celui du Pays, » le Temps, le journal le 
plus digne de toute la France, releva cette déclaration et 
demanda à M. Trochu des explications ; le général écri- 
vit au Temps une lettre très-belle, que je voudrais 
citer ici tout entière, car elle met en lumière un carac- 
tère simple et un homme honorable parmi tant de tristes 
individualités et de pauvres consciences ; il me suffira de 
citer un passage de cette lettre, pour donner une idée de 
l'homme à qui était confié heureusement, mais trop tard, 
le gouvernement de la grande ville, malade d'une fièvre 
chaude très-dangereuse : 

« L'erreur de tous les gouvernements que j'ai connus 
a été de considérer la force comme Yultima ratio du pou- 
voir. Tous, à des degrés divers, ont relégué au second 
plan la vraie force, la seule qui soit efficace dans tous les 
temps, la seule qui soit décisive quand il s'agit de résou- 
dre les difficiles problèmes qui agitent la civilisation : la 
force morale. » 

Dans son beau livre sur Varmée française en 1867, le 
général Trochu dit qu'il fait « de la philosophie militaire 
pijatique. » 

Un pareil homme, philosophe, et sans ambition, devait 
avoir de bien grandes qualités pour que M. de Palikao 
lui-même l'appelât au secours de la France. On sait au- 
jourd'hui comment il défendit Paris... 

La déclaration du général Trochu n'a pu empêcher 
qu*on publiât mensonge sur mensonge, avec une sérénité 
rare. Je ne remue pas ce fumier pour le plaisir de le re- 
muer ; les odeurs du Paris impérial ne sont pas de celles 
que l'on respire avec volupté ; mais . il est des nécessités 
auxquelles on n'échappe pas. J'avertis seulement le lec- 
teur que je ne donne pas le quart des pièces qui auraient 
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dû être publiées dans ce procès. Écoutons Torgane de 
M. de Yillemessant : 

(c Parlez-moi des Prussiens pour traiter la vérité comme un 
pays conquis ! Voilà les dépêches qu'ils envoient à Copenhague : 

« Empereur des Français parti déguisé de Pa/îs, après avoir 
y> coupé ses moustaches, été réfugier à Ostende. 

» Impératrice et Prince Impérial partis pour Angleterre. » 

» Un voyageur qui arrive aujourd'hui du Danemark y a lu, en 
outre, le télégramme suivant, émané de la même source : 

c( Prussiens entrés à Metz. Troupes françaises refoulées à 
» plus de dix lieues de la place. » 

. » Comme M. de Bismark comprend bien la situation nouvelle I 
Il ne compte plus remporter des victoires que sur le papier. Il 
peut en jouir à l'aise, la France ne les lui envie pas. » 

Cela n'est pas même pas drôle; c'est tout simplement 
grossier : le mensonge est aussi clair que la lumière du 
soleil. — Passons aux faits de guerre : 

« Examinons maintenant la teneur de la dépêche prussienne. 
Quelle était la position de l'armée française? 

» Elle voulait se replier sur Châlons. Que comptait faire l'ar- 
mée prussienne? L'en empêcher. 

» Or, des dépêches françaises, comme des dépêches prus- 
siennes, ressort ce fait : c'est que la retraite des Français s'ac- 
complit et que F armée de Met^ n'est coupée ni de^Verdun, ni 
de Châlons. 

» Toute la presse, avec des raisonnements divers, est una- 
nime sur ce point. Le Journal de Paris prend à partie la troi- 
sième dépêche prussienne et réduit à peu près à néant ses affir- 
mations. » 

Puis viennent les déductions logiques : 

c( Les dépêches anglaises parlant de grands combats pendant 
la journée du i5 doivent donc très-sûrement être tenues pour 
apocryphes ou pour inexactes, et de l'ensemble de toutes les in- 
formations on peut tirer cette conclusion capitale : 
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)} La jonction est faite entre l'armée du maréchal Bazaine et 
les corps Mac-Mahon et Trochu. » 

Un peu de perfidie à Tadresse de M. Louis Ulbach, 
courriériste de Y Indépendance : 

a On affirme que M. Louis Ulbach, dit le patriote, se livre, 
dans l'Indépendance, à des variations sur ce thème : « La Dé- 
cHÉANce. » Puisse cette perspective le consoler du succès de nos 
armes. >j 

Enfin, le général Jouvin, qui ne prend la parole que 
dans les circonstances graves, donne le 22 août un article 
stratégique de la plus haute importance. Cet article n'a 
pas renvoyé les Prussiens en Prusse ; il n'a même pas em- 
pêché le maréchal Bazaine d'être complètement bloqué 
dans Metz ; mais peut-être a-t-il eu ce résultat de raffer- 
mir Tespérance des chauvins de Paris, et de retaper des - 
illusions qui commençaient à perdre de leur fraîcheur. 

Je voudrais citer tout entières les appréciations de 
M. Jouvin ; mais je suis obligé de renoncer à faire ce 
grand plaisir à mon lecteur, — j'en aurai bien certaine- 
ment un, dussé-je être celui-là — pour ne pas donner à 
cette revue des dimensions, qu'elle ne comporte pas. 

L'article de M. Jouvin est 'intitulé : « le duel des deux 
races. » 

c< Les combats livrés entre Borny et Doncourt ont replacé la 
France dans la forte situation militaire un, instant compromise 
par l'éparpillement de nos forces sur une ligne de frontières infi- 
niment trop prolongée. Les Prussiens, avec leur impudence ac- 
coutumée, contestent nos victoires dont leurs morts portent té- 
moignage. Laissons-les dire, puisqu'ils ont laissé faire le maréchal 
Bazaine; laissons à ces victorieux les vanteries et gardons les 
résultats. Quand nous les aurions payés (ce qui n'est pas, grâce à 
Dieu !) de pertes aussi considérables que celles essuyées par les 
deux formidables armées du prince Frédéric et du général Stein- 
metz, ces résultats n'en seraient pas moins acquis. Voyons et 

6. 



- 134 — 

disons froidement qui en a bénéficié. Les télégrammes de 
M. de Bismark, ce Gascon du Nord, ont la voie libre de Berlin 
à Bruxelles et à Londres ; mais les deux généraux prussiens 
n'ont plus le chemin libre des Vosges à Paris. Leur plan, qui 
embrassait une double combinaison a échoué. 

» Ce plan, fort simple et exécuté avec des forces considérables, 
consistait à empêcher la retraite stratégique, le mouvement de 
concentration du maréchal Bazaine sur Verdun, en enfermant 
autour de Metz l'armée française, coupée de sa ligne de commu- 
nication avec Châlons et avec le corps de Mac-Mahon. Après le 
succès de cette manœuvre, les deux armées du prince Frédéric 
et du général Steinmetz, opérant leur jonction avec celle du 
prince de Prusse, eussent passé entre les tronçons palpitants de 
notre armée, sans ralentir leur marche sur Paris par grandes 
masses. Pour être louée, il fallait que l'exécution répondit à la 
grandeur de la conception. » 

« A présent, que le très-naïf roi Guillaume et son très-auda- 
cieux ministre engagent leur foi prussienne à l'Europe qu'ils ont 
battu les Français sur toute la ligne de feu de Borny. Longe- 
ville, Gravelotte, Thionville et Doncourt; assurément ils ont payé 
assez cher le plaisir d'afl&rmer une imposture. Mais ont-ils rejeté 
notre armée dans Metz? Ont- ils barré au maréchal Bazaine le 
chemin de Verdun? Ont-ils empêché ce stratégiste habile, tout 
en décimant deux armées d'exécuter avec la sienne le mouvement 
qui devait la rallier aux 200,000 hommes placés, à Châlons, 
dans la main de l'intrépide Mac-Mahon? 

» Ils n'ont rien fait de tout cela encore. Et si, escaladant par- 
dessus leurs morts, ils ont réussi à opérer leur jonction avec le 
prince de Prusse (ce qui n'est rien moins que prouvé à cette 
heure), leur mouvement d'invasion se trouve paralysé par leurs 
pertes. Les voilà, au début de la campagne, obligés, en grande 
bâte, de vider les places fortes afin d'opposer des troupes fraî- 
ches aux soldats qu'ils se vantent d'avoir vaincus ! D'un côté sont 
les résultats et de Vautre les fanfaronnades : que l'Europe, as- 
sourdie par les trompettes prussiennes, ferme l'oreille et ouvre 
les yeux à l'évidence. » 

Tandis que le général Jouvin faisait sérieusement de 
rhistoire au Figaro, le général Palikao, prenant corps à 
corps la Chambre législative, lui infligeait également une 
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bordée de vérités irréfutables. Et la Chambre, attendrie, 
aussi crédule que le peuple de Paris, répondait par les 
« très-bi0n ! très-bien ! » habituels aux communications 
officielles du ministre de la guerre. 

« Messieurs les Députés, 

» Les Prussiens ont fait circuler des bruits qui tendraient à 
faire croire qu'ils ont remporté, le 18, un très-grand avantage sur 
nos troupes. Je viens ici rétablir les faits. 

» Je ne puis entrer dans des détails ; — vous comprendre!^ ma 
réserve, — (Oui I oui ! — Trèsrbien 1 très-bien I) 

» J'ai fait voir à plusieurs membres de la Chambre les dépê- 
ches qui constatent qu'au lieu d'obtenir un avantage le 18, trois 
corps d'armée qui s'étaient réunis contre le maréchal Bazaine 
ont été, d'après des renseignements qui paraissent dignes de foi, 
rejetés, dans les carrières de Jaumont, (Très -bien! Très- bien!) 

» Je ne parle pas de quelques succès partiels remportés près 
de Bar-le-Duc contre des éclaireurs ennemis ; cela n'a pas d'im- 
portance. 

» Nous nous occupons sans relâche de la mise en état de dé- 
fense de Paris (i). Un comité de défense a été nommé; il estprésidé 
par le général Trochu. Les travaux marchent avec la plus grande 
activité, et je puis vous certifier que tout sera dans le meilleur 
état avant peu. (Vive approbation.) » 

Le lendemain, le Journal officiel publiait la nouvelle 
suivante : 

MINISTÈRE DE LA GUERRE. 

« Le gouvernement, n'ayant pas reçu de dépêches de l'armée 
du Rhin depuis deux jours, par suite de l'interruption des corn- 
munications télégraphiques, a lieu de penser que le plan arrêté 
par le maréchal Ba:{aine n'a pas encore abouti, La conduite hé- 
roïque de nos soldais à différentes reprises, en présence d'un 
ennemi supérieur en nombre, permet d'espérer la réussite d'opé- 
rations ultérieures. — Les coureurs de Tennemi ont paru à Saint- 
Dizier. » 

(1) Que de prudence, pour des victorieux ! 
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La publication des papiers secrets de TEmpire me 
vient en aide pour achever le croquis du général Palikao. 
Voici des dépêches reçues au ministère de la guerre, avec 
leurs dates : 

a BIARÉCHAL BAZAINE A l'eMPEREUR. 

» Ban Saint-Martin, le 20 août 1870. 

» Mes troupes occupent toujours les mêmes positions. Uen- 
nemi paraît établir des batteries qui doivent lui servir à appuyer 
son investissement; il reçoit constamment des renforts. Le géné- 
ral Margueritte a été tué le 16. On le croyait disparu. Nous avons 
dans la ville de Metz au delà de 16,000 blessés. 

» Pour copie conforme : 
» Le 21 août 1870. 
» Commandant place Thionville. » 



(( MARÉCHAL BAZAINE POUR MINISTRE GUERRE, PARIS. 

» 22 août, une heure, 7 minutes. 

» (Sans date de la transmission de Mézières.) 

» Nous sommes sous Metz, nous ravitaillant en vivres et en 
munitions. Lennemi grossit toujours et paraît commencer à 
nous investir. J'écris à l'empereur, qui vous donnera communica- 
tion de ma dépêche J'ai reçu la dépêche de Mac-Mahon, auquel 
j'ai répondu ce que je crois pouvoir faire dans quelques jours. » 



(( LE MINISTRE DE LA GUERRE A L EMPEREUR, A REIMS. 

» Paris, le 22 août, 1 h. 5 m. du soir. 

» Le sentiment du conseil, en présence des nouvelles du maré- 
chal Bazaine, est plus énergique que jamais. Les résolutions 
prises hier soir devraient être abandonnées. Ni décret ni lettre, 
ni proclamation ne devraient être publiés. Une aide de camp du 
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ministre de la guerre part pour Reims avec toutes les instructions 
nécessaires. 

» Ne pas secourir Bazaine aurait à Paris les plus déplorables 
conséquences. En présence de ce désastre^ il faudrait craindre que 
la capitale ne se défende pas. 

» Votre dépêche à l'Impératrice nous donne la conviction que 
notre opinion est partagée. 

» Paris sera à même de se défendre contre l'armée du prince 
royal de Prusse. Les travaux sont poussés très-promptement ; 
une armée nouvelle se forme à Paris. Nous attendons une ré- 
ponse par le télégraphe. » 



Rien de- tout cela n'empêche le Figaro d'assurer que 
tout va pour le mieux dans la meilleure des guerres pos- 
sibles. 

« Il n'y a pas eu de nouvelles hier, ce qui ne veut pas dire 
que Ton soit sans nouvelles. Celles qu'on nous communique et 
que nous avons tout lieu de croire certaines sont, au contraire, 
rassurantes. On comprendra que nous gardions vis-à-vis de nos 
lecteurs la même réserve prudente que lecomtedePalikao garde 
vis-à-vis du pays. Si désireux que nous soyons de calmer de très- 
légitimes inquiétudes, nous ne pouvons, sans risquer de les 
compromettre, dévoiler les mouvements militaires qui sont en 
train de s'opérer. Mais ce que nous croyons pouvoir dire, c'est 
que la jonction entre l'armée de Bazaine et celle de Mac-Mahon 
est à la veille de s'accomplir, et que la lutte suprême s'engagera 
sur les bases les plus avantageuses poi^ notre cause. 

» Donc, bon espoir ! Dieu protège la France ! » 

» Emile Blavet. » 

La réserve du i^z^aro .' Est-ce assez joli? Eh bien, ce 
n'était pas encore complet : il avait aussi sa pudeur. 
L'article suivant donne une preuve que cette pudeur, mê- 
lée de bonne foi, existait réellement. 

« A titre de renseignement, nous publions depuis quelques 
jours les dépêches prussiennes. 
» Mais, en présence de ce qui se passe au quartier général du 
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roi Guillaume, devant l'audace impudique avec laquelle les Alle- 
mands dénaturent les combats du 16 et plus particulièrement 
du 18, nous prenons la détermination de ne plus insérer un seul 
document émanant de cette source. 

» Que M, de Bismark croie nécessaire d'inciter, par de pré- 
tendus bulletins de victoires, les souscripteurs à verser leurs 
thalers et leurs guldens à l'emprunt prussien, qui ne marche 
pas, c'est son affaire ; la nôtre n'est pas de l'aider dans cette be- 
sogne. 

» Quelques lecteurs d'ailleurs peuvent être amenés à confon- 
dre les^dépêches, et, en parcourant légèrement le journal, à 
croire que le 18, par exemple, les Prussiens culbutés dans les 
carrières de Jaumont y étaient simplement allés pour jouer à 
cache-cache. 

» Il faut que cette confusion cesse, et, nous le répétons, le 
meilleur moyen de la faire cesser, c'est de ne pas publier les dé- 
pêches prussiennes. 

» Nous ne voulons pas plus longtemps nous faire les complices 
des Prussiens et propager de fausses nouvelles. 

» Le secrétaire de la rédaction, 

» Alexandre Duvernois. » 

Et quelle unanimité touchante dans la bonne foi et la 
véracité I 

« Nous voyons enfin l'armée de Bazaine en relation directe 
avec nous, ayant ses derrières parfaitement assurés des renforts 
envoyés partout, une armée immense organisée déjà, ufte autre 
en voie de formation, certains mouvements fort inquiétants pour 
les Prussiens exécutés sur leur flanc gauche. 

» Enfin, nous savons dune façon certaine que les deux armées 
Bas[aine et Mac-Mahon n'en forment plus qu'une seule y énorme, 
en face d armées ennemies décimées et épouvantées par les com- 
bats tenaces des cinq jours. 

» En somme, la situation nous paraît bonne, bien meilleure 
que le 14, car d'un rien dépend aujourd'hui que nous reprenions 
l'offensive sur toute la ligne. 

» Or ce r/e«, nous l'attendons avec une foi entière. 

» Palikao, Bazaine et Mac-Mahon nous ont demandé pour 
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quelques jours encore une confiance aveugle. Cette confiance, 
le pays la leur accorde avec joie ; mieux, avec sécurité. 

)> Henri Chabrillat, » 

N'oublions pas la guitare du Gaulois : c'est toujours la 
même chanson, mais sur un autre air. 

« Que dit le roi Guillaume du nombre des tués et blessés ? 

» Silence discret. 

'» ^4fi roi Guillaume dit-il que l'armée française a été « complè- 
tement défaite ? 

» Et prise? 

» Non. 

» Les communications avec Metz sont coupées, dit-on. Ba- 
zaine n'aurait donc pu effectuer sa jonction avec farmée de Châ- 
lons. 

» Mais les communications de l'armée française sont-elles 
coupées avec Metz? 

» Non. 

» L'armée française est-elle bloquée dans Metz ? 

» Non. 

» Et ce sont là les résultats de la victoire du roi Guillaume ? 

» D'autre part, il serait arrivé du maréchal Bazaine des dépê- 
ches chiffrées de la plus haute importance apportées par cour- 
rier. 

» Dans ces dépêches, le maréchal déclarerait n'avoir jamais été 
coupé et que s'il restait sous Metz, c'est que cela lui convenait 
ainsi. Il dit que l'on doit attendre le résultat des opérations avec 
la plus entière confiance. 

« C'est que cela lui convenait ainsi » me paraît bien 
trouvé. Eh bien, cette bourde a été entretenue et soutenue 
énergiquement par la plupart des journaux parisiens jus- 
qu'au moment de l'investissement de Paris. 

Mais qu'y a-t-il là d'étonnant ? Le « mouvement » par- 
tait de plus haut : c'était M. de Palikao qui continuait 
le maréchal Le Bœuf; c'était M. David qui remplaçait 
M. Emile Ollivier ; c'était M. Clément Duvernois qui 
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essayait de continuer les excellentes traditions des minis- 
tres défunts, tous gens de la plus grande honnêteté. 
Ecoutez M. de Palikao : 

« S. Exe M. LE GÉNÉRAL COUTE DE Palikao, ministre de la 
guerre. Messieurs les députés, vous avez pu lire ce matin, au 
Journal officiel, une note que le gouvernement y a fait insérer. 
Cette note était l'expression de la vérité ce matin ; nous avions 
pris l'engagement de la dire toujours, nous Vavons dite, quelque 
émotion qu'elle pût produire, (Très-bien.) 

» Des nouvelles sont venues depuis ; j'en ai reçu du maréchal 
Bazaine, et ces nouvelles sont bonnes. Je ne puis pas vous les 
faire connaître ; vous comprendre^ pourquoi. (Oui ! oui !) —Très- 
bien 1) » 

« Très-bien ! Très-bien ! » Et Paris digérait tout cela 
sans sourciller, que dis-je avec une naïveté, une chaleur, 
une exaltation!... Ah! décidément, ce n'est pas bon d'être 
si spirituel que ça... 

Vous croyez peut-être qu'au moins le Figaro se main- 
tient dans la ligne droite, et qu'il pousse Taudace du men- 
songe assez loin pour lui donner une sorte de force et de 
grandeur sauvages. Vous ne le connaissez pas encore ! Il 
vient de dire que « Tarmée de Mac-Mahon et celle de 
Bazaine n'en forment plus qu'une seule. » Le 24 août il 
imprime ce petit articulet, emprunté au journal le Pu- 
blic : 

« La bataille du i8 a finalement amené la rupture des commu- 
nications du maréchal Bazaine avec Verdun et Châlons, mais le 
maintien de ces communications n'entrait pas dans les plans du 
commandant en chef. » 

Avouez que c'est heureux ! Il n'entrait pas non plus 
dans les plans de l'empereur d'être ♦♦ refoulé » à Forbach 
et à Wœrth. Le Figaro appuie sur cette idée, qui a fait 
la joie des Parisiens. 

« Si le maréchal Bazaine est resté sous Metz, pour épuiser les 
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Prussiens devant sa position pivotante qui les ramène invaria- 
blement sous le canon des forts et nous dispense d'une aile d'ar- 
mée, c'est qu'il lui convient dy rester et qu'on ne l'en a pas 
délogé. » 

Quant à vérité, ne leur en parlez pas ; ils ont décidé- 
ment rompu avec elle. En vain elle leur parle le langage 
de la raison, elle leur fait voir la réalité nettement et clai- 
rement : ce sont là des impostures ! La vérité s'est vendue 
à M. de Bismark. 

Voici un article du Gaulois qui en dit plus que toutes les 
réflexions que je pourrais faire. 

« Le Times demande comment il se fait que les Français 
étant victorieux à Rezonville, le maréchal Bazaine ne puisse 
sortir de Metz. 

» Nous demandons à notre tour au Times lequel, du roi de 
Prusse ou du maréchal Bazaine, est dans la meilleure situation? 

» Le maréchal, tous les soirs après la bataille, peut entrer 
dans la place forte faire reposer ses troupes, reprendre toutes 
ses forces et recommencer le lendemain, tandis que le roi Guil- 
laume se traîne au milieu de 40,000 blessés et autant de morts, 
sans approvisionnements, ne pouvant se livrer à aucune attaque 
sérieuse et exposé à des sorties meurtrières 

» Il est évident que la situation du maréchal Bazaine est le ré- 
sultat dune tactique heureuse, tandis que celle du roi de Prusse 
n'est due qu'à des manœuvres inhabiles (1). 

» Le Times n'est pas plus heureux aujourd'hui dans ses asser- 
tions, que le jour où il a signalé une baisse de cinquante cen- 
times à la Bourse de Paris, baisse attribuée, selon lui, au peu 
de confiance qu'inspirait la dépêche du maréchal Bazaine. » 



« Le fameux correspondant berlinois du Times » menteur bre- 
veté avec garantie du gouvernement prussien » 



(i) Ceci devrait être coulé en bronze, pour la plus grande joie des races 
futures. 
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« Nous ne voulons faire suivre ces dernières fausses nouvelles 
que d'une question, une seule : 

» Est- il vrai, comme on nous récrit de Londres^ que \ejiis du 
propriétaire du Times a épousé tout dernièrement la fille de 
l'ambassadeur de Prusse à Londres??? 

» Cela expliquerait bien des dépêches. 

» ARNOLD Mortier. » 

N'est-ce pas une admirable trouvaille que ce « fils du 
propriétaire du Times ? « Cela ne termine-t-il pas le char- 
mant article de M. Mortier en feu d'artifice? Et ne serait- 
il pas téméraire de chercher à terminer ce chapitre plus 
spirituellement que M. Mortier? 



XII 



Personne ne doute plus aujourd'hui, depuis la reddition 
de Metz, que le maréchal Bazaine ait été bloqué par les 
deux armées allemandes sous le commandement du géné- 
ral Steinmetz et du prince Frédéric-Charles. Les « ma- 
nœuvres inhabiles » des généraux prussiens ont obtenu 
ce résultat. Il est d'autant plus intéressant de donner en- 
core quelques extraits des journaux parisiens sur ce fait 
et do démontrer ainsi tout à la fois leur perfidie calculée 
et insensée et la fausseté de leur jugement. 

Sous ce titre : « un aveu, » le Gaulois du 27 août publie 
Farticulet suivant : 

« On lit dans la Gas^eite de Cologne du 23, sous la rubrique : 
Bivouac de Rezonville, i8 : 

« Notre artillerie a incendié un grand bâtiment sur la chaussée 
» de Gravelotte à Conflans et a forcé l'artillerie ennemie de se 
» retirer. 

» Dans ce bâtiment, dont l'artillerie ennemie s'était servie pour 
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» se masquer, il doit y avoir eu environ deux cent cinquante bles- 
» séè français brûlés » 

» Le journal prussien, se léchant les lèvres du sang français, 
poursuit en style léger : 

» Profitant « de cette petite interruption » du feu de l'artillerie 
ennemie, le bataillon de chasseurs rfi 8 gagna promptement sur 
la gauche la chaussée de Metz à Verdun, etc. » 

Evidemment, il ci;'oit être très-malin, le Gaulois; il sou- 
ligne « l'aveu » du journal allemand, démontrant ainsi la 
cruauté et la barbarie des Prussiens. Mais il ne souligne 
pas la vérité : « Dans ce bâtiment, dont Tartillerie enne- 
mie s'était servie pour se masquer. . . » Ce qui veut dire que 
les Français avaient trouvé bon — de bonne et loyale 
guerre — de placer une ambulance entre eux et les Prus- 
siens?... 

Il se consolent toujours avec les mêmes moyens. Mais 
il me semble que la tête s'affaiblit tous les jours davan- 
tage. 

<f A ces renseignements qui nous sont communiqués par le mi- 
nistère, nous pouvons ajouter cet extrait d'une lettre particulière 
de Bruxelles, 21 août : 

« Pour ce qui est des affaires de la guerre, cela ne va pas aussi 
» mal qu'on pourrait le supposer. Les Prussiens, qui sont ici en 
» grand nombre, sont démoralisés. 

» Nous en avons deux dans la maison qui ne font que pleurer 
» depuis trois jours. 

» Ils regardent leur armée comme perdue. Lorsque nous 
» sommes arrivés, ils avaient la tête haute. Aujourd'hui ils sont 
» humbles ; espérons. » 

Que ce soit Palikao ou Figaro, on est bien certain 
que c'est le seul amour de la vérité qui les excite et les 
soutient. 

« En huit jours, il (le maréchal Bazaine) concentre sous Metz 
ses troupes éparpillées sur cinquante lieues de large ; — par une 
marche habile il arrive à se présenter devant l'ennemi. 
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me pardonnera d'en donner au moins la cinquième ou la 
sixième partie. 

Pendant les derniers jours d'août, tous les journaux 
aflSrment que Bazaine est parfaitement libre de ses mou- 
vements et donnent des centaines de preuves à Tappui, on 
en a lu quelques-unes plus haut. 

Un journal de province, cité par le Paris-Journal, allait 
plus loin, sans doute par jalousie du Piiblic; il assurait 
que les Prussiens étaient « furieux » de voir que « Ba- 
zaine s'obstinait à rester sous Metz. » 

Enfin, rincident des carrières de Jaumont, où toute 
une armée prussienne avait été précipitée, fournit une 
abondante copie au Figaro. 

Il fait d'abord un emprunt au journal la Presse. 

« Nos lecteurs se souviennent que, dans la journée du 18, 
deux divisions prussiennes ont été culbutées dans les carrières 
de Jaumont par les troupes du maréchal Canrobert. 

» Un chirurgien qui assistait à cette partie de l'action nous 
communique à ce sujet les détails les plus émouvants La charge 
de nos cavaliers était irrésistible. Ils ont d'abord chassé l'ennemi 
des bois qui environnent ces fondrières ; puis, arrivés à la limite, 
-Hs l'ont jeté violemment dans cet énorme trou béant qui a en- 
glouti presque une armée. Les hommes tombaient l'un sur l'au- 
tre, pêle-mêle dans une effroyable confusion. Un régiment de 
lanciers a tout entier disparu dans le gouffre. C'était un afireux 
entre- mêlement d'armes, d'hommes et de chevaux. Les rangs se 
renversaient sur les rangs, et, dans cette chute, les soldats s'é- 
gorgeaient entre eux, étant précipités sur les armes de leurs 
compagnons. 

» Le témoin de cette horrible scène nous disait : Je n'ai ja- 
mais vu passer à un tel degré l'épouvante de la mort. 

» Le prince Frédéric-Charles était, assure-ton, dans une 
rage indicible de cet événement. 

» Le chirurgien de qui nous tenons ces détails avait été fait 
prisonnier contre les droits de la guerre. Il offrit au prince de 
soigner ses blessés, a Qu'on le fusille! » répondit Frédéric- 
Charles dans un mouvement d'exaspération folle. 
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» Des officiers d'état- major firent remarquer au général en 
chef que ce serait un fait grave et condamné par le droit des 
gens. Le prince se remit un peu. Il autorisa l'ajournement de 
l'exécution jusqu'au lendemain. 

» Le lendemain, ces premières impressions étaient effacées, et 
le médecin-major fut reconduit aux avant- postes. » 

Puis, le goût du dramatique Tentrainant lui-même, et 
les lauriers de la Presse sans doute Fempêchant de 
dormir, il publie Tarticle suivant, signé du mysté- 
rieux X... : 

« Un de nos amis, au reçu d'une lettre de l'armée, nous a 
communiqué les détails suivants sur l'affaire de Jaumont : 

» ... Le maréchal Bazaine aurait attiré les Prussiens vers les 
carrières en envoyant à l'ennemi quatre espions déguisés en 
paysans qui, sous prétexte de les conduire sur larmée, les au- 
raient menés sur les carrières de Jaumont. 

» Au moment où leur détachement, fort de vingt-cinq à trente 
mille hommes, atteignait ce point. Bazaine fit donner sur leur 
dos une charge de cavalerie^ Surpris par cette agression sou- 
daine et ne pouvant faire volte-face, l'ennemi fut jeté violemment 
dans les carrières. 

» On conseillait au maréchal Bazaine de télégraphier ce succès 
à Paris. 

» — Non, répondit-il, ce n'est pas assez 1 « Les Parisiens illu- 
» mineraient, et c'est trop tôt. Je veux annoncer une victoire 
» décisive et non un simple succès. » 

» Il paraîtrait même que le maréchal âi /<jiY arrêter des lettres 
qui contenaient le récit de V affaire. Celle que nous avons lue. est 
arrivée par fortune, 

» Et maintenant a-t-on bien réfléchi aux conséquences funestes 
que cet amoncellement de cadavres en putréfaction peut avoir, 
au point de vue de la salubrité publique, dans toute la zone in- 
fectée? On a parlé de murer les carrières. Mais est-ce un préser- 
vatif efficace et suffisant ? Quelques tonnes de pétrole répandues 
dans ces abîmes pestilentiels auraient un résultat bien plus im- 
médiat et bien plus radical. Qu'on y songe ! Le moyen est facile 
et pourrait être applicable non- seulement aux cadavres entassés 
dans les carrières de Jaumont^ mais encore à tous les cadavres 
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à fleur de terre qui encombrent notre malheureuse région du 
nord-est. 

» X... » 

Est-ce assez joli? Cela paraît-il assez vraisemblable? 
Cette petite note humaine du dernier paragraphe n'est- 
elle pas admirablement trouvée? Et ce bon maréchal 
Bazaine qui ne veut pas que Paris illumine trop tôt ! 
Mais quel rapprochement bizarre! C'est aussi à la un 
d août que M. de Palikao devient le silencieux le phlB 
tragique dont le nom ait jamais été gravé sur Tairain 
de l'histoire. Le Figaro rapporte ainsi un incident qui 
s'était passé au Corps législatif : 

« Je ne sais pas pourquoi M. le ministre de la guerre, toujours 
si courtois et si conciliant, a montré de la mauvaise humeur 
aujourd'hui envers le Parlement, qui l'interrogeait par la voix 
■{. tonitruante de M. Arago. 

» L'ex- ministre de la République avait employé les formes les 
plus douces et les plus respectueuses pour que M. le comte de 
Palikao indiquât où l'on en était vis-à-vis des Prussiens. 

» Si un officier m'adressait pareille question, a répondu le 
» général, je le ferais fusiller. » 

C'est qu'il n'était pas tendre, M. Cousin, comte chinois ! 
Seulement, on n'avait pas l'air de se douter à Paris dtt 
pourquoi de ce silence terrible. On se figurait qu'il n'y 
avait là-dessous qu'une raison de stratégie; mais la 
« mauvaise humeur » observée par le Figaro cachait des 
choses impossibles à révéler à un peuple trop impression- 
nable. C'est pourquoi, toujours vers la même époque, 
M. de Montauban du Palais d'Été, répondant à une inter- 
pellation de la même nature que celle de M. Arago, 
disait : « S'il savait ce que je sais, tout Paris illumine- 
rait ce soir ! » 

-— Mais au moins, reprend humblement un député,, 
dites-nous où sont les Prussiens. 
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— Cela pourrait nuire aux opérations du maréchal 
Mac-Mahon, répond M. de Palikao. Il vaut mieux qu'il 
ignore les positions de Tennemi, afin qu'il ne soit pas 
tenté de changer ses plans n 

Eh hien, non-seulement Paris et la France, mais le 
Corps législatif se contentent de ces explications. Ne 
croyez pas que j'invente. Relisez les comptes rendus des 
séances de la Chamhre des députés. Ces choses-là ont été 
écoutées avec un respect ébouriffant. Nous, en Belgique, 
cela nous faisait rire aux éclats; jamais nous n'avions 
assisté à pareille tragédie-vaudeville. Et les partisans, les 
rares partisans de la France impériale nous flétrissaient 
de l'épithète de Prussiens I 

Faut-il s'étonner alors que Paris respire une atmo- 
sphère empoisonnée et que les journaux « inspirés »» con- 
tinuent à exploiter le même système de vérité loyale et 
contrôlée? Non-seulement cette vérité est toujours ap- 
puyée suï le raisonnement et le vraisemblable ; mais elle 
est exicore spirituelle et maligne comme tout ce que pro- 
duit le cerveau de la France. 

« La Patrie raconte, dapfès un témoin oculaire^ un fait très- 
grave : 

» Le 21 du courant, une foule considérable d'hommes, de 
femmes et d'enfants s'est portée dans la soirée, devant l'hôtel de 
li, de Bismark, n^ 44, Wilhelmstrasse, à Berlin. 

» Là, pendant plus d'une heure, les cris : c< du pain ] du pain 1 » 
ont été poussés par cet attroupement de gens vraiment désespé- 
rés par la misère. 

» Les gens de maison habitant l'hôtel s'étant montrés aux 
fenêtres, ont répondu : c< Du pain? vous demandez du pain? 
» Alle^ en chercher à Paris! » 

» Â ces mots inhumains, la foule s'est ruée sur la maison et a 
brisé à coups de pierres toutes les vitres des fenêtres. 

» Il a fallu plusieurs charges des hommes de la police pour 
dégager la maison et la rue. » 

« Une personne qui s'est trouvée prisonnière au camp prus- 

7 
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sien, et qui a obtenu un sauf-conduit pour franchir les lignes 
prussiennes, nous affirme que nos soldats blessés ou tués sont, 
par rapport à ceux des Prussiens, dans la proportion de i à lo. » 

Ce calcul est une répétition. 

c< Le prince royal a couché hier à Châlons. 
» On assure qu'il a fait changer les papiers et les tentures de 
la préfecture, qu'il ne trouvait probablement pas de son goût. » 

Ah! c'est que tous les princes n'ont pas les vertus 
Spartiates du héros de Boulogne. Justement le Figaro 
affirme de nouveau le 28 août la simplicité antique de 
César; cela formera une belle antithèse avec les goûts 
luxueux du prince royal prussien. 

«Un incident du voyage du général Trochu à Châlons : 
» Quand il prit congé de l'Empereur, celui-ci s'excusa de ne 
pouvoir le reconduire, n'ayant pour tout équipage qu'un mauvais 
tapecul. Impossible de se procurer une calèche. C'est le pendant 
du voyage en 3« classe raconté par notre correspondant d'Âu- 
nay. » 

Un ** mauvais tapecul ! » Est-ce que cela ne fend pas 
Tàme? Est-ce que la sensibilité du Figaro n'est pas 
divine? 

Permettez-moi de donner un pendant à ce mauvais ta- 
pecul. L'art ne vit que d'antithèses, d'oppositions. Le nu- 
méro du 22 août, du Gaulois^ un peu plus clairvoyant que 
le Figaro du 28, me donne les éléments d'un très-joli 
contraste : 

« Figurez- vous, et je tiens le fait de la source la plus certaine, 
que chaque déplacement de l'empereur sur une ligne quelconque 
retarde de vingt- quatre heures le ravitaillement de l'armée sur 
cette ligne, par la raison que dans le but puéril de ne pas retar- 
der le train impérial, on fait retarder tous les trains intermé- 
diaires. » 

Rapprochez cette nouvelle de celle que je donne plus 
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loin, sous la signature de M. d'Aunaj, du Figaro, et 
vous aurez les documents nécessaires pour établir une 
bonne vérité bien criminelle. 

Comme entremets, voici une admirable plaisanterie du 
Journal de BordeaiLX, que le Figaro « croit vraie, » tout 
en se souvenant, dit-il, que M. de Crac avait pour sûr 
quelques alliances de famille dans le Bordelais. 

« Un de nqs... — j'allais dire braconniers, mais j'aime autant 
dire chasseurs émérites, du département des Landes, — entraîné 
par le mouvement national, met de côté sa carabine et court, 
armé d'un vrai chassepot, giboyer dans les défilés de l'Alsace. 

» A peine à son poste d'affût, l'occasion le favorise. Un matin, 
comme il achevait de lustrer avec amour le beau canon de son 
fusil, un nuage de poussière s'élève à l'horizon et tout au bout 
de la route. 

» Notre chasseur flaire le gibier, ses narines se dilatent et 
son œil perçant a bien vite reconnu un groupe de uhlans qui 
arrivaient bride abattue. Douze cents mètres le séparent encore ; 
le chassepot est épaulé et l'un des uhlans est descendu. Il y en 
avait dix. Seconde balle, second uhlan. 

» A chaque cent mètres, la troupe diminuait et le chassepot 
restait collé à son épaule, foudroyant à coup sûr et ne manquant 
jamais son homflie. 

» A cent mètres, il n'y avait plus que deux uhlans ; notre bra- 
connier franc tireur comprend que les chevaux vont être sur lui 
avant qu'une neuvième cartouche puisse être introduite. 

» Bravement, il fait face à l'ennemi. L'un des cavaliers, 
impuissant à maîtriser sa monture, avale, en quelque sorte, en 
pleine poitrine, la baïonnette qui le regardait. L'autre, d'un coup 
de sabre appliqué avec rage, ouvre du haut en bas le bras gauche 
de notre Landais. 

» Mais lui, sans sourciller, et se rappelant, sans doute, que 
tout est bien qui finit bien, saisit au collet le dernier échantillon 
de la cavalerie prussienne, et l'amène bravement au premier 
poste de francs tireurs. 

» J'avais voulu la douzaine, dit-il en déposant son chassepot, 
en essuyant son bras ; mais la chasse n'ouvre qu'aujourd'hui ; à 
bientôt le complément I » 
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Ce conte est assez drôle ; mais ne rend-il paff la vérité 
plus triste, quand elle a les accents de la nouvelle sui- 
vante : 

« Je ne sais vraiment pas si je dois vous raconter cette na- 
vrante histoire. 

» Hier soir, de six heures et quart à neuf heures et demie, la 
gare des marchandises de Reims a été mise au pillage par trois 
ou quatre cents traînards du corps de Failly. 

» Ces soldats, appartenant à diverses armes et notamment à 
l'artillerie, s'étaient entendus à l'avance avec une cinquantaine 
de revendeurs. Ils. ont brisé ou ouvert près de cent cinquante 
wagons, ont jeté sur les voies, au risque d'amener d'horribles 
accidents, les tonneaux de vin et de poudre, les caisses de bis- 
cuits et de cartouches, les boulets, les obus, les barils de salai- 
sons, les balles de café et d'effets d'habillenlent et de campement, 
et aussi une grande partie des bagages de l'Empereur. 

» Les revendeurs attendaient de l'autre côté de la clôture bri- 
sée. Ils payaient 20 centimes pièce les draps de l'Empereur, de 
1 fr. à 9 fr. les balles de café, et 5o c. les pains de sucre. Les 
bagages des officiers d'un régiment d'infanterie de marine ont 
aussi été pris dans la bagarre. J'ai ramassé aujourd'hui sur- la 
voie un fragment de portrait de femme, au dos duquel étaient 
écrites quelques lignes émues.. 

» Les employés de la gare et du dépôt des machines, conduits 
par deux hommes énergiques, MM. Félix Lemarié, commissaire 
de surveillance, et Ménessier, chef de garô, se sont jetés sur les 
pillards avec des gourdins. Ces misérables ont vigoureusement 
résisté. Ils jetaient les paquets de cartouches à la tête des défen- 
seurs de l'ordre. Cinquante de ces bandits seulement ont été pris, 
parmi lesquels quarante soldats. 
» Et ils ne sont pas encore fusillés I 

» Alfred d'Aunay. » 

Ceci montre sous son vrai jour la discipline de Tarmée 
française et l'organisation de Tintendance militaire, 
qui n'avait jamais été plus parfaite, selon Taflirmation 
des journalistes, compétents en toutes choses. 

Nous avons lu depuis, dans divers journaux, et les cor- 
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respondants anglais surtout nous ont donné bien des dé- 
tails concernant cette nouvelle armée deMac-Mahon, pil- 
lant à Reims, affamée et démoralisée. De Chàlons à la 
frontière, la marche de cette armée n'a été qu'une déban- 
dade ; on l'aurait déjà crue battue et suivie de près par 
l'ennemi. Elle s'en allait comme au hasard; les régiments 
étaient disloqués; on bivouaquait selon sa fantaisie, on 
marchait sans ordre. Et au milieu de tout cela, le nom- 
breux personnel et les bagages de César, l'empereur Spar- 
tiate annoncé par V Univers, obstruaient les routes et re- 
tardaient encore la marche de cette armée sans chefs, 
préparée pour la défaite comme l'armée prussienne était 
préparée pour la victoire. 



XIII 



Le dossier n'est pas épuisé; avant d'arriver à la capitu- 
lation de Sedan, il y a bien des étapes à parcourir encore 
dansle journalisme parisien. La France reçoit en vain, 
coup sur coup, les plus navrantes nouvelles ; rien n'est 
assez grave pour faire rentrer en eux-mêmes les coupables 
affolés. 

Dès le 12 août le Paris-Journal fait un aveu qu'il ne 
faut point oublier, et qui aura son importance plus tard. 

c< Quant au soldat, il ne comprend absolument rien à ce qui se 
passe, et il répond invariablement : Nous sommes trahis. Que 
voulez -vous? 

» Pour le soldat français , nêtre pas vainqueur , dest être 
trahi ! » 

Le général Trochu a écrit, dans son beau livre sur 
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l'armée française en 1867 :«*... Nous avons une aptitude 
spéciale à expliquer et à justifier nos revers. »» 

Cet inconamensurable orgueil est plus fort que toutes 
les réalités ; il répond à toutes les objections ; il absout de 
toutes les défaites ; il transformerait en héros des lâches. 
Vous verrez que cette imbécillité, qui a été proférée la 
première fois après la bataille de Waterloo, a pénétré 
très-avant dans le cerveau des Français, en y faisant une 
empreinte profonde et qui paraît ineffaçable. 

Figaro devient tout à fait grotesque à partir du 25 août. 
Il était avant odieux et repoussant; mais il a peu à peu 
perdu son cynisme, qui était une sorte de sangfroid. Il 
devient sot : Voici des échantillons de son esprit de la fin 
d'août : 

« Le bruit avait couru à Berlin que notre Fritz avait eu la 
jambe fracassée par un boulet. 

» Une dame française, qui habite Unter den Linden, lui ayant 
écrit pour savoir si le fait était exact, notre Fritz lui expédia ga- 
lamment en français la dépêche suivante : 

« Jambe Fritz poulet pas fricassée. » 

» Ce qui se traduit ainsi : 

(( La jambe de Fritz n'a pas été fracassée par un boulet. » 

Le Gaulois fait cette judicieuse observation : 

c< L'empereur ne cesse pas d'être soucieux, et les personnes 
qui l'ont vu ces derniers jours disent qu'il a perdu sa sérénité 
habituelle, » 

L'esprit du Gaulois s'affaiblit comme l'esprit du Figaro^ 
à mesure que l'Allemagne s'avance dans la Graule. La sen- 
sation n'est pas supportable et la tête reçoit de telles 
secousses qu'elle bat la campagne, pendant que les hordes 
de Prussiens battent la chevaleresque armée conamandée 
par les héros nommés de Failly, Le Bœuf, Frossard et 
autres Turennes modernes. 

» Le roi Guillaume, dit le Gaulois, vient de donner 
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l'ordre d'expulser tous les journalistes de son quartier 
général. 

» Mauvais signe : expulsion des journalistes ^ défaite à 
rhorizon. L'Expérience l'a prouvé. » 

Le dragon chinois est devenu un cerf- volant enfantin. 

Au Figaro, M. Albert Millaud est chargé de hurler, 
d'injurier, de faire rage autour des Prussiens, à une 
distance respectable, cependant. Il s'en acquitte avec un 
grand talent ; on pourrait dire qu'il est la poissarde du 
journalisme. 

Voici deux morceaux de choix signés de ce Veuillot du 
chauvinisme. J'aurais pu en donner une demi-douzaine ; 
mais il faut savoir se borner. Les cerveaux belges ne sont 
pas conformés pour supporter de pareils chefs-dœuvre. 



« LES LOUPS. 



» Dans cinquante ans d'ici, ceux qui liront attentivement l'his- 
toire de la guerre de 1870 seront bien surpris. On a cru jusqu'ici, 
et les journaux l'ont dit assez depuis un mois, que les Prussiens 
ont entrepris leur campagne dans un but de prépondérance na- 
tionale, pour assurer l'unité de l'Allemagne, pour refaire l'empire 
germain, reconquérir le sceptre de Charles-Quint et surtout pour 
amoindrir l'orgueil et la puissance de la France. 

» On se trompe. Ce n'est aucun de ces sentiments qui a amené 
les Prussiens à envahir notre territoire; ce n'est point l'unité 
germanique ou l'ambition allemande qui les a poussés hors de 
chez eux. 

» C'est la faim, c'est la misère I 

» Comme des loups affamés qui sentent l'odeur des bergeries 
pleines, ils se sont rués sur nos biens. Vivant dans un pays 
abandonné de Dieu , vide, maladif, sauvage, incapables de tra- 
vailler la terre, trop inintelligents pour attirer à eux, par l'esprit, 
le travail, les arts, l'industrie, les capitaux et les denrées de l'é- 
tranger, ils ont voulu les attirer à eux par le vol. Ils se sont dit : 
Nous n'avons pas de bottes, les Français en ont. 
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» Nous n'avons pas de pain, ni de viande, ni de cigares, ni de 
beaux-arts, ni d'industrie, ni de commerce. Nous sommes trop 
brutes pour gagner tout cela. Nous allons le voler ! Et ils se sont 
précipités sur nous. 

» Ces ogres impuissants, gourmands et soiiFeurs, s'approchent 
d'une ville, hument l'air et s'écrient : a Cela sent la chair fraî- 
» chel » Et ils entrent, en dem'andant du pain et de la viande. 
Que voulez-vous I ils ont faim. Ils n'ont rien et nous avons 1 

» Et tandis qu'à Berlin des milliers de malhçurcux courent les 
rues en demandant du pain et cassent les vitrei^4je .Bismark, qui 
leur crie : a II n'y a pas de pain en Prusse, allez-en voler à 
» Paris I » leurs frères viennent, par le nombre et la force, aidés 
par l'énergie des affamés et des désespérés, nous demander l'au- 
mône à coups de crosse I 

» Regarde2«-Ies bien. Ils hésitaient à marcher sur Paris. Ils 
n'avaient plus de ressources, n'en possédant pas eux-mêmes et 
ayant épuisé les beaux pays français qu'ils ont traversés. On avait 
essayé d'un emprunt à Berlin. 

» Les thalers sués péniblement ne foroiaient pas la moitié des 
sommes demandées. Tout à coup, un cri traverse l'air : un em- 
prunt a été fait à Paris et deux fois couvert le même jour. Allons 
à Paris ! ont-ils crié, Paris a de l'or I En avant, pirates, corsaires, 
bandits et voleurs allemands! Allons piller cet or que nous ne 
saurions gagner autrement 1 

» Et ils marchent, animés de cette ardeur que donnent le be- 
soin et la famine, et qui rappelle celle des brigands sur le point 
d'attaquer une diligence. 

» Mais la France, qui s'est laissée grimper par cette vermine, 
la France, un instant endormie, se réveille sous ses piqûres et 
secouera, d'un grand coup de reins, ces animaux parasites, vo- 
races comme des loups et tenaces comme des poux. 

» Âlbe^^t MiLLAUD. » 



« LE PAPALE FRITZ. 

» Le seul qui sème un peu de gaieté dans cette désastreuse 
campagne. Le ciel l'a fait roi de Prusse, et sa femme, la reine 
Augusta, l'a fait père de « notre Fritz 1 » Son ambition, jus- 
qu'ici, a été d'être appelé par son peuple Guillaume le Juste. 
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Douce manie qu'on peut bien lui passer ; et, de fait, il est telle- 
ment juste, qu'il en- est étroit. 

» Élève d'Harpagon, et ayant remarqué que les boutons d'u- 
niformes pouvaient servir plus longtemps que les habits, il ne 
fait pas remettre des boutons aux dits habits, il fait remettre des 
habits à ses bQutons. Type immortel de l'économie chez les têtes 
couronnées, il use ses vêtements pan par pan, manche par man- 
che, collet par collet, faisant tour à tour rapiécer, radouber, 
ravauder, rem|^cer chaque pièce de son costume. 

» Il est guilleret. Dans sa loge royale, il fait quelquefois venir 
jusqu'à lui les danseuses du théâtre pour les féliciter. Il leur 
passe la main sous le menton et leur donne un thaler, sur lequel 
il se fait rendre de la monnaie. Tout le monde, à Berlin, connaît 
la légende du thaler du roi de Prusse. 

» C'est vraisemblablement en prévision de cette modestie 
royalement financière qu'un prophète antique a fait ce proverbe : 
c< Travailler pour le roi de Prusse. » 

» Brave homme au fond, inoffensif, excepté après boire. Les 
jours où il n'est pas gris (ce qui avec les jours où il l'est constitue 
une différence inappréciable), il est charmant. Vous diriez un 
brigadier tourmenté par des créanciers. Depuis ses récentes 
victoires, il a une idée fixe : Aller à Paris I II veut tâter des plai- 
sirs de la capitale, qu'il n'a fait qu'effleurer. 

» Pauvre vieux bonhomme 1 

» En vain ses généraux lui représentent-ils que ce voyage 
peut rencontrer quelques obstacles ; comme les enfants gâtés 
qui demandent la lune, il répond ; « Veux aller à Paris, na 1 » 

» Il ne sort pas de là. 

» Il veut voir s'il pourra passer sous la Porte Saint-Denis sans 
courber la tête, ce qui est douteux, vu l'éternel plumet qu'il se 
paye entre la poire et le fromage. 

» Hier encore il a navré toute sa famille et son grand conseil 
en répétant son éternel refrain : « Veux aller à Paris I » On l'a 
calmé en lui offrant quelques fia€ons de Champagne chippés par 
d'honorables uhlans dans les caves les plus voisines, et où il ne 
s'est pas trouvé sept sapeurs du génie pour s'y opposer. 

» Le papa de Fritz a néanmoins continué ses litanies : « Veux 
aller à Paris ! » 

» Pauvre vieux bonhomme I 

» Et pourquoi n'irait-il pas à Paris ? Pourquoi l'empêcher de 
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venir nous voir ? Il y a un moyen bien simple que nous lui of- 
frons de sfitisfaire cette douce folie, et avec lequel il pourra tra- 
verser les boulevards sans coup férir et au milieu des applau - 
dissements parisiens. 

» Qu'il donne ordre d'échelonner tout le long des Champs- 
Elysées et des boulevards des officiers à cheval qui, rangés le 
long de la chaussée, tiendront chacun un grand cerceau de 
papier huilé. 

» Le papa de Fritz, monté sur un cheval dressé en liberté, 
arrivera au grand galop en crevant les cerceaux comme au 
cirque. 

» Et dzing I premier cerceau ! Et dzing ! deuxième cerceau ! 
Et dzingl troisième cerceau I 

» Et ainsi se réalisera son désir d'entrer à Paris et de voir, 
comme il le dit lui-même, ces fanfarons de Parisiens à ses 
pieds, 

» C'est égal, il est à la fois pénible et comique d'être ainsi pris 

pour un peuple de pédicures 1 . . 

» Albert Millaud. » 

Au Gaulois, M. Wachter fait de la stratégie en concur- 
rence avec M. de Moltke. Ah! si les maréchaux français, 
et leur généralissime Napoléon III, avaient lu attentive- 
ment tous les plans élaborés dans les gazettes parisien- 
nes, la campagne de 1870 n'aurait pas eu les navrants 
résultats qu'on sait. Le général Jouvin et le générai 
Wachter eussent bientôt fait de repousser jusqu'à Kœ- 
nigsberg les loups affamés descendus de TAllemagne sur 
le sol sacré de la France. 

Lisez ^article suivant du général Wachter et vous 
serez convaincus que M. de Palikao aurait dû le nommer 
chef d'état-major de Mac-Mahon. 

tt Nous ne connaissons pas de lecture plus instructive et plus 
attrayante que le récit des combats livrés autour de Metz, repro- 
duit par la Correspondance provinciale. Ils prouvent, clair 
comme le jour, que les armées du prince Frédéric- Charles et du 
général Steinmetz, ont usé leurs forces pour accabler le maré- 
chal Bazaine, et, qu'en résumé, leurs prétendus succès ont per- 
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mis au comte de Palikao de réorganiser le corps Mac-Mahon et 
de préparer les éléments d'une seconde armée d'opérations, plus 
formidable que la première, dite du Rhin. 

» En même temps, Paris était mis en état de défense, une 
troisième armée se réunissait dans ses murs et obligeait le 
prince royal a s'arrêter court entre Châlons-sur- Marne et Bar- 
le-Duc. 

» Les Prussiens nous permettront de leur dire qu'ils ont mal 
joué leur partie, qui a été fort belle un instant. A la guerre, il faut 
saisir l'occasion par les cheveux; les grosses fautes stratégiques 
se payent cher, et les Prussiens s'en aperçoivent sans doute au- 
jourd'hui même. 

» Au lieu de suivre le plan classique qui consiste à marcher 
droit au but, ils ont consumé le plus clair de leurs forces en 
combats stériles contre l'armée de Metz, établie dans des posi- 
tions formidables. Mac-Mahon, mieux avisé, et convaincu que 
les innovations stratégiques ne valent jamais rien, a tout bonne- 
ment repris l'ancien plan de Dumouriez. Ses troupes occupent 
des positions avantageuses dans l'Argonne, et, en arrière de lui, 
viennent se msissef des réserves formidables. 

» En agissant ainsi, il laissait, il est vrai, le prince royal libre 
de descendre les vallées de la Marne et de la Seine. 

» Un instant, le général Fritz a paru vouloir jouer son va-tout 
en se jetant sur Paris ; mais il s'est rappelé que la capitale de la 
France était entourée d'une formidable enceinte, protégée par de 
nombreux forts, capable de l'arrêter, à coup sûr, assez longtemps 
pour que Mac-Mahon pût venir l'écraser en précédant de plu- 
sieurs marches les armées de Frédéric-Charles et de Steinmetz. 

» Il est certainement bon de se raviser quand on est mal en- 
gagé, mais encore faut-il le faire en temps utile. 

» Hier et avant-hier, le prince royal s'est rabattu sur sa droite 
pour essayer d'attaquer l'aile droite de Mac-Mahon ; ses têtes de 
colonne étaient, nous a-t-on dit, arrivées à Monthois. Nous avons 
lieu de croire qu'il est en retard, et que, aujourd'hui même, Mac- 
Mahon et Bazaine pourront, avec leurs forces réunies, accabler 
les débris de la grande armée prussienne. 

y> C'est ce que nous saurons avant quarante-huit heures. 

» A. Waghter. » 

Vous pensez bien que M. Alexandre Duvernois, secré- 
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taire de la rédaction du Figaro, ne prend pas la plume 
pour donner de fausses nouvelles ou des niaiseries à dévo- 
rer au public ; il respecte trop le public, il se respecte trop 
lui-même pour en arriver à ces honteuses « .manœuvres. » 
Quand il publie quelque fait important, c'est avec un 
accent de vérité auquel on ne peut se tromper. Un exem- 
ple ou deux : 

« LA SITUATION DE LA PRUSSE. 

» Nos ennemis sont dans une position désastreuse : ils meu- 
rent de. faim. Quand nous les aurons vaincus, — et le jour de la 
victoire est proche, — nous serons obligés d'ouvrir une souscrip- 
tion pour les nourrir. La France est toujours charitable : elle fera 
Taumône aux misérables qui l'ont espionnée et que, par une juste 
revanche, elle aura battus. Nous avons du pain; nous en jette- 
rons à ces gens-là. 

» Il leur en manque maintenant. Un Français, qui était établi 
avec sa femme à Berlin et qui en est revenu vendredi soir, nous 
disait aujourd'hui : 

« La question de savoir s'il fallait nous expulser a été discutée 
» au conseil des ministres. 

» — Laissez donc ! s'écria le comte de Bismark, nous n'avons 
)> rien à craindre. Les Français sont trop loyaux pour pouvoir 
» jamais se transformer en espions. 

» — C'est vrai, dirent ses collègues, et l'expulsion des familles 
» françaises ne fut pas votée. » 

)) Elles sont néanmoins parties, et cela parce qu*il est impossi- 
ble de trouver des vivres à Berlin. » 

Et à la suite de cette belle histoire, une nouvelle à 
sensation : 

c< Nous croyons tenir de source certaine que, dans la journée 
de lundi, le maréchal Bazaine est tombé à Vimproviste sur la ca- 
valerie du prince Frédéric et Va complètement écrasée. A la suite 
de ce succès, les deux corps d'armée du maréchal Bazaine et 
du duc de Magenta auraient pris des positions qui assurent leurs 
derrières, et dans lesquelles il est impossible à V ennemi de les 
tourner. 
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» C'est à cette heureuse opération que fiait allusion notre cour- 
rier de Laon . 

» Si la télégraphie militaire reste muette, p'est sans nul doute 
parce qu'on ne saurait entrer dans les détails de cet important 
succès, sans faire connaître au public — et du même coup aux 
Prussiens — les positions occupées par nos troupes. » 

Enûn, le fameux M. X..., qui ne donne, comme les 
clowns de première catégorie, que dans les grandes occa- 
sions, publie le 31 août la dépêche suivante, venue des 
États-Unis (c'est du moins le Figaro qui le dit). 

ce Vingt navires de fort tonnage et formidablement armés sont 

partis des différents ports de nos côtes, emportant une quantité 

considérable, de flibustiers, tous allemands, qui se proposent 

de débarquer dans les ports ouverts de France et de les mettre 

au pillage. 

» Je suis sûr de ce que f avance, 

» X. » 

Il est inutile, sans doute, de rappeler que le Figaro 
avait appelé plusieurs fois déjà l'attention de « l'autorité »» 
sur les donneurs de fausses nouvelles. Le lecteur en sait 
assez maintenant pour que des commentaires soient géné- 
ralement superflus. Je fçrai remarquer seulement que 
cette nouvelle à sensation aurait fait rire aux éclats un 
peuple plus sensé que le peuple de Paris : mais il n'y a 
point au monde de nation plus crédule. La nourriture 
intellectuelle qu'on lui a servie pendant trois mais, et 
qu'elle a dévorée avec une avidité gloutonne, eût été re- 
poussée avec dégoût par les populations qui nous pa- 
raissent avoir perdu même le sens commun le plus vul- 
gaire et le goût le moins délicat. 

Naturellement, Paris ne se doutait pas qu'il fût si ma- 
lade. La preuve existe dans le document suivant em- 
prunté au malin Figaro. 

a Notre confrère de Pêne vient de trouver un engin de défense 
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qui laisse bien loin derrière lui chassepots, mitrailleuses, canons 

d'acier. 
» Cet engin, ce n'est qu'un mot, mais un mot à aiguille, un 

mot rayé, un mot chargé au picrate de potasse. 
« — Si Paris est vaincu, a-t-il dit, Paris sera ridicule ! » 
» Et comme Paris ne saurait se résoudre à être ridicule, sous 

aucun prétexte, Paris est désormais invincible. » 

Paris, depuis deux mois, était non-seulement ridicule 
dans toutes les classes de sa société bigarrée, mais odieux. 



XIV 



A mesure que nous avançons vers la grande catastro- 
phe, les gazettes parisiennes perdent peu à peu tout sens 
moral. Elles n'en ont jamais eu beaucoup en temps ordi- 
naire ; pendant la guerre, elles n'en eurent pas du tout. 
Et pourquoi faire,- le sens moral? Le Figaro, le Gaulois, 
le Paris-Journal et leurs émules avaient de bien autres 
préoccupations que de respecter leurs lecteurs et de se 
respecter eux-mêmes. Paris était avide de nouvelles et il 
fallait lui en fabriquer. Après les flibustiers allemands de 
la fin d'août, le Figaro, voyant que le public était monté 
à point, continue à lui servir des plats de son invention. 
Il donne le l®"^ septembre le récit d une bataille qui n'a 
jamais eu lieu que dans l'imagination d'un de ses colla- 
borateurs, la bataille de Grandpré. Les Prussiens sont 
battus, mais la victoire est chèrement achetée. Ce léger 
correctif donne une véritable saveur de réalité à la lettre, 
datée de Reims, qui relate ce glorieux fait d'armes. 

La Patrie assure que le prince royal de Prusse a 
perdu des moments précieux dans sa marche sur Paris, 
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et qu'il se trouve très en arrière de Tarmée du maréchal 
Mac-Mahon montant vers la frontière belge. 

Enfin, la Liberté, pénétrant au cœur de Tennemi, af- 
firme 

« Que le prince Frédéric-Charles aurait, comme Steinmetz, 
encouru la disgrâce du roi... que le roi est furieux de l'inaction 
sans gloire de son fils... » 

Ce n'est pas sur la valeur de l'armée française, et sur 
le talent de ses chefs, que Paris comptait pour vaincre les 
Allemands, mais sur des dissensions intestines chez 
leurs adversaires, sur les maladies, sur le temps, sur 
l'impossibilité d'approvisionner une aussi nombreuse 
armée, etc., etc. 

C'est le Gaulois qui donne les premières bonnes nou- 
velles de l'armée de Mac-Mahon. D'où il tient ses rensei- 
gnements si précis, personne n'a jamais pu le savoir que 
lui-même ; mais il a les renseignements et il les donne, 
c'est son devoir. Il n'est plus question de la jonction as- 
surée de Mac-Mahon et de Bazaine, publiée quelques 
jours auparavant avec des détails nombreux et des termes 
techniques excellents pour convaincre des gobe-mouches. 
Les journaux sentent que l'anxiété de tous s'est portée 
vers la frontière belge ; Metz n'a plus qu'un intérêt se- 
condaire : d'ailleurs, Bazaine saura se tirer d'affaires. 
S'il reste à Metz, c'est qu'il a ses raisons pour cela. Le 
2 septembre donc, le Gaulois donne une relation de la 
bataille de Sedan ; la voici dans toute sa beauté. 

« LA BATAILLE DE SEDAN. 

— 3l AOUT. — 

» La bataille recommence à cinq heures. Les Prussiens pren- 
nent l'offensive. Le corps tout entier du prince Frédéric-Charles 
et une partie du corps du prince royal se jettent sur l'armée fran- 
çaise. 
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» Nous reculons, en achevant de former une espèce de trilogie 
commencé pendant la nuit et dont un angle est à Donchery; un 
autre à Remilly et le sommet à Sedan. 

» La faute déjà commise par Tarmée prussienne sous Met:( 
est commise une seconde fois à Sedan. Uennemr est attiré sous 
le feu des remparts, et des trouées énormes se font dans ses 
rangs. 

» A midi, la déroute commence. 

» Une vraie déroute. 

» Notre armée poursuit vigoureusement le corps du prince 
Charles et du prince royal. 

» Le carnage est terrible des deux côtés. 

» Pour employer le terme qui se trouve dans une dépêche 
apportée hier soir à Paris, et dont nous avons eu connaissance : 

» — Le terrain est devenu une mer de sang ! 

» A ce moment, pendant que les Prussiens reculent vers le 
sud, le corps d'armée commandé par le général Vinoy les prend 
en flanc et achève de mettre le désordre dans les rangs ennemis. 

» Une dépêche envoyée de la frontière belge constate qu'à 
quatre heures du soir la bataille continuait. 

» Il est évident pour nous que là^ canonnade entendue jusqu'à 
cette heure de la frontière belge provenait de la dernière défense 
de l'armée prussienne couvrant sa retraite. 

» Hier spir, après la séance du Corps législatif, dans la salle 
des Pas Perdus, en présence de plusieurs députés, le gendre 
du comte de Palikao, officier d'ordonnance du ministre de la 
guerre, apportait à M. Busson-Billault, ministre président le con- 
seil d'Etat, une dépêche annonçant la défaite des Prussiens dans 
la journée du 3i, et leur retraite jusqu'à Villemontry. 

» Villemontry est à six lieues de Sedan, au-dessous de Mouzon, 
brûlé la veille. » 

Bans le même numéro du même journal se trouve un 
compte rendu de la séance du Corps législatif du 1^' sep- 
tembre ou du 31 août; M. de Palikao y fait une courte 
apparition. Le comte chinois est une des figures les plus 
aimables et les plus spirituelles de la guerre de 1870, et 
je n*ai garde de laisser passer une occasion de lui donner 
1% parole. 
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A une interruption de « la gauche »» M. de Palikao 
réplique : 

<( Messieurs, les interruptions ne me troublent pas. » 

Ah I mais... 

La droite aussitôt de s'écrier : « Très-bien I très-bien I » 
selon sa courageuse habitude. Et M. Cousin de Palikao 
continue : 

<( Maintenant, je viens vous dire que nous avions parfaitement 
prévenu le désir de la Chambre, car nous avons envoyé dans les 
départements des commissaires spéciaux, des conseillers d'État... 
(Nouveau bruit à gauche,) 

» Je réponds à une dernière question de l'honorable M. Keller. 
M. Keller a parlé d'organiser des troupes pour aller couper des 
routes. Mais c'est fait tout cela. Seulement, croyez bien que je 
n'irai pas le dire tout haut. (Très-bien ! très -bien!) En voulez- 
vous ime preuve? ..^^o«/ «o«/) Je reçois à l'instant .. (Non ! 
non I ne lisez pas I) Je peux vous lire cela ; soxe:( tranquilles, je 
ne lirai que ce que je voudrai; ne vous tourmentez pas. (Mouve- 
ments divers.) Personne ne me fera dire ce que je ne veux pas 
dire. 

» Un membre au centre : Laissez-vous attaquer ! 

» M. LE Ministre. J'ai subi bien d'autres attaques, et de plus 
sérieuses. (Applaudissements et rires.) 

» Messieurs, ce que je vais vous lire est la contre -partie de ce 
que vous a dit l'honorable M. Keller. Voici une dépêche télégra- 
phique que je reçois à l'instant, je n'ai pas besoin de dire d'où 
elle vient : « Corps franc composé de quelques Français a péné- 
tré sur territoire badois ; trains badois manquent aujourd'hui. » 
(Nouveaux applaudissements.) 

» Voule2-vou8 savoir maintenant, messieurs, ce qu'ont pro- 
duit les travaux du ministère actuel? Le voici : depuis que les 
Prussiens ont pénétré en France, ils ont perdu au moins 
200,000 hommes, qui ont été mis hors de combat dans les diffé- 
rentes batailles qui ont eu lieu. 

» Aussi les frais de guerre auxquels la Prusse doit faire 
face aujourd'hui sont-ils estimés à 2,800,000 thalers, soit 
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io,5oo,ooo francs par jourl Entendez-vous cela? » (Rires suivis 
de bruyants applaudissements.) 

J*espôre que voilà un bon ministre, bien audacieux, et 
une Chambre optimiste comme il n'y en a jamais eu. Elle 
est satisfaite, parce que « corps franc a pénétré sur ter- 
ritoire badois, » et parce que « trains badois manquent 
aigourd'hui. » Elle est rassurée parce que les frais de la 
guerre, pour la Prusse, montent à dix millions par jour. 
Mais ce que fait et ce que va faire Mac-Mahon, cela im- 
porte peu. M. de Palikao jouait « de la Chambre » avec 
une désinvolture toute militaire, un sans façon que sans 
doute il avait rapporté de son voyage en Chine. Mais il 
n*en est pas moins étonnant que les députés français 
se soient laissé berner aussi facilement que des manda- 
rins. 

Remarquez-vous aussi comme ces dix millions de dé- 
penses que la Prusse fait journellemeût sont peu en har- 
monie avec les aflSrmations des gazettes les mieux infor- 
mées, qui assurent que l'Allemagne meurt de faim et que 
le gouvernement prussien est plus pauvre que Job... 

En attendant la confirmation de la victoire de Sedan, 
le Figaro, qui ne pouvait sans déshonneur être à court 
de nouvelles, confirme la victoire de Grandpré. Ce sont 
« diverses personnes, » parmi lesquelles un maire de 
village, qui ont donné cette nouvelle. Il n'y a donc plus 
moyen de douter, ou il faudrait avoir un bien mauvais 
caractère. Il paraît que c'est la landwehr qui a été ter- 
riblement mitraillée dans cette bataille ; on en a fait un 
« carnage horrible. » C'eût été parfait si la landwehr avait 
été en France à cette époque ; malheureusement elle n'y 
arriva qu'après la bataille de Sedan, pour remplacer les 
troupes qui cernaient Metz et qui étaient appelées à mar- 
cher sur Paris. 

Mais le Figaro ne s'occupe point de ces petits détails. 
n lui faut une victoire à Grandpré et il en a une. 
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Il apprend en même temps, dans cette même corres- 
pondance, datée de Reims, 31 août, que les Prussiens 
« évacuent la Champagne. » Et, en effet, ils évacuaient 
la Champagne, remontaient vers le nord à marches 
forcées et atteignaient Tarmée de Mac-Mahon dans les 
environs de Sedan le 30 et le 31 août... 

En attendant d'autres nouvelles palpitantes, le Figaro 
publie, le 3 septembre, un article de M. Albert MiUaud 
— récidiviste — intitulé le landsturm en avant. C'est un 
morceau de haut goût, comme tout ce qu'écrivait l'auteur 
de « les Loups, » et du « Père de Fritz. » 

I 

« Regardez-les ! les voici qui arrivent, les hommes du Land- 
sturm. A l'appel de la patrie, ils ont quitté leur fauteuil et leurs 
petits enfants. Les voici, les derniers, les suprêmes soldats de 
Tarmée prussienne. 

» Ce sont de nobles têtes de vieillards. Le plus jeune a cin- 
quante-cinq ans. Le colonel, homme aimable et plaisant, l'ap- 
pelle Bibi. C'est l'enfant du régiment. Les autres marchent gra- 
vement et lentement, comme il convient à leur âge. On croirait 
voir des. sénateurs. 

» Ils cheminent légèrement courbés en avant et la tête un peu 
penchée... N'y prenez pas garde. Ne croyez pas que c'est par 
lâcheté ou par humiliation; — non, c'est parce qu'ils sont 
voûtés. 

II 

» Regardez-les. Leur tête branle un peu sous le casque, ceux 
qui ont encore des cheveux les montrent avec orgueil, — ceux 
qui n'en ont plus les ont habilement remplacés par un bonnet 
de soie noire, orné d'une mèche 

» Ils marchent. Le colonel a fait observer une certaine distance 
entre les rangs, à cause des ventres qui ont des exigences fatales. 
Voyez : Ceux-là qui sont gros, ressemblent à Jubinal, — ceux-là 
qui sont maigres, à Garnier- Pages. 

» L'arrière-garde est spécialement composée de goutteux. C'est 
une arrière- garde, quand même. Les pituites, catarrhes, bron- 
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chites invétérées sont en avant. Elles remplacent avantageuse- 
ment la musique militaire. 

» Ils marchent ! — De temps en temps on s'arrête pour l'exer 
cice de la tabatière, indispensable à ces vénérables. Au comman- 
dement, on ouvre les queues de rats, on prend la prise, on la 
pulvérise, on la hume^ on referme la tabatière, on éternue. Puis 
le bataillon reprend sa marche. Au lieu de porter les fusils sur 
le dos, les landsturm s'appuient dessus en guise de cannes. 

)) Bientôt on s'arrête encore. Au commandement, ils tirent 
leurs besicles de leur nez et leur mouchoir de leur poche. Avec 
leur mouchoir ils frottent les verres de leurs besicles; avec le 
même mouchoir, ils essuient leur nez souvent humide ; puis, 
avec un ensemble parfait, ils remettent leur mouchoir dans leur 
poche et leurs besicles sur leur nez. 



III 

» C'est le plus beau bataillon du landsturm ; la victoire accom- 
pagne déjà leurs pas. Hier, après une glorieuse étape de cent- 
soixante mètres, commencée à l'aurore et terminée le soir, ils 
ont investi un village français. Les habitants ne se sont pas dé- 
fendus, vaincus par le respect. 



IV 

» C'est à tort que certains journaux ont prétendu que quelques 
soldats du landsturm, entre autres exactions, avaient violé des 
jeunes filles. Le landsturm proteste et s'en déclare absolument 
incapable. Il y a longtemps quil ne fait plus de ces choses-là. 

» Un malheur à enregistrer. Le brave lieutenant-colonel Klops, 
parti de Berlin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, tombé en en- 
fance vers Rastadt, est mort de vieillesse en touchant la France. 
Paix soit faite à sa cendre. 



» Le prince Frédéric-Charles attend avec impatience le land- 
sturm, qui poursuit ses étapes mètre par mètre. S'il est encore 
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en vie quand il opérera sa jonction avec le prince, nous sommes 
perdus 1 

» Albert Millaud. » 

Pendant que M. Millaud rassurait ainsi la France sur 
rinvasion des vieillards allemands, qui, par leur organisa- 
tion même, sont destinés à se défendre chez eux, M. X... 
envoyait de pays inconnus une lettre également très-ras- 
•surante sur les événements de la guerre. M. X. . . faisait 
alors partie d'un corps de francs tireurs ; il annonce qu'à 
Rethel, le 28 août, ils ont mis en déroute « un bon nom- 
bre de uhlans qui se sont sauvés bride abattue sans répli- 
qiœr à nos balles. De notre côté ni morts ni blessés par 
suite. » 

C'était déjà là un bien joli triomphe. Et cependant le 
correspondant ajoute que dans la nuit ils ont encore 
« coupé plusieurs campements ennemis. » 

Naturellement, la petite phrase ordinaire se glisse tou- 
jours au milieu du récit : « Les Prussiens sont d'ignobles 
barbares. » 

Enfin, le correspondant assure que le corps de Mac- 
Mahon a fait aujourd'hui, — la lettre est du 29 août — 
jonction avec celui de Bazaine. Et il avertit charitable- 
ment Steimetz et Frédéric-Charles. « Quant aux autres, 
ajoute-t-il, on se moque d'eux. » Voilà ! 

A cette même époque, le National publie la nouvelle 
suivante : 

ce LE ROI Guillaume est fou ! 

» Les vives émotions qu'il a éprouvées à la suite des combats 
des I4, 16 et 18, dans lesquels a été fauchée la fine fleur de l'aris- 
tocratie prussienne, avaient déjà ébranlé sa raison, qui n'aurait 
pu tenir devant les détails de l'horrible scène dont ont été témoins 
les carrières de Jaumont. 

» L'état du roi a été dissimulé le plus longtemps possible, 
et M. de Bismarck s'est rendu en toute hâte auprès de la reine 
Âugusta pour tâcher dé parer au coup fatal porté à la dynastie 
des HohenzoUern. 
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» Il serait revenu précipitamment au quartier général pour 
empêcher le départ du roi, qui voulait rentrer en Prusse. 

» Létat d hostilité ddns lequel se trouvent le prince royal et 
le prince Frédéric -Charles pourrait amener les plus graves con- 
séquences, si l'apparence de l'autorité du roi n'était là pour les 
contenir, » 

J'espère que voilà une merveilleuse découverte, un 
trait de génie; aussi, ce n'est pas un des journaux « litté- 
raires » de Paris, qui donne ce coup de tonnerre, mais 
un journal politique sérieux. La badauderie parisienne 
croit tout de suite à cette folie du roi de Prusse. Les 
journaux à sensation n'ont garde de laisser échapper 
l'occasion d'être intéressants. Aussitôt qu'il le peut, le 
Figaro amplifie la nouvelle du National, Numéro du 
3 septembre : 

« Soyons sérieux. 

» Une lettre de Rastadt nous donne de nouveaux détails sur 
lé fait, déjà annoncé, de la folie du roi de Prusse. Ce ne serait, 
à tout prendre, qu'une infirmité de famille, dont le désastre de 
Jaumont aurait provoqué la manifestation. 

» On nous assure que le roi Guillaume a passé par Heidel- 
berg, le 29 août, conduit à Berlin par deux officiers supérieurs. 

» Sa folie, qui a un caractère furieux, s'était démontrée d'abord 
par des caprices bizarres, tels que la révocation, puis la réinté- 
gration du vieux général Steinmetz. 

» On dit que le prince royal, prévenu par M. de Bismarck, 
n'attend que l'arrivée du général von Kanstein (?) pour aller à 
.Berlin donner ses soins au royal aliéné. La reine, informée éga- 
lement par M. de Bismarck, a envoyé à l'armée le général von 
Lowenfeld (î?) qui n'a pu que constater la réalité de l'informa- 
tion. 

» M. de Bismarck, lui-même, aurait traversé Mayence le 27, 
se rendant en toute diligence à Berlin, pour parer aux événe- 
ments que cette grave nouvelle ne peut manquer de faire 
surgir. » 

Pendant quelques jours cette folie du roi de Prusse, 
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sur laquelle les chevaleresques Parisiens comptaient 
beaucoup pour battre les Allemands, suffit à la crédulité 
du peuple le plus spirituel de la terre. Mais le Figaro 
trouve toujours moyen de renforcer les vérités qui 
doivent rassurer ses concitoyens. Il affirme que « le 
cabinet de Berlin est inquiet sur le résultat final de la 
campagne. » Il dit — le 3 septembre, — que Mac-Mahon 
et Bazaine 

« Enserrent les troupes prussiennes à l'intérieur (1) pour les 
mieux écraser. » 

Mais ce qui achevait de donner un caractère de véra- 
cité extraordinaire aux nouvelles du Figaro, c'étaient 
les traductions d'articles imaginaires publiés par les jour- 
naux allemands, et qui tous démontraient le décourage- 
ment et la démoralisation des armées ennemies. 

Le Staatsanzeiger, la Correspondance du Nord-Est 
et la Gazette de Cologne servirent ainsi bien malgré eux 
de compères aux plus ingénieux des journalistes pari- 
siens. 

Le 4 septembre, alors que César avait ^(Jéjà rendu 
son épée et que Tarmée de Mac-Mahon était faite prison- 
nière à Sedan, le Figaro publiait des articles coname 
celui-ci : 

ce D'après les renseignements qui nous sont parvenus d'une 
source particulière, mais en laquelle nous avons une entière 
confiance, de graves événements se seraient accomplis, le 
icp SEPTEMBRE, que notre correspondant désigne comme le 
troisième jour de combat. 

» Le maréchal Mac-Mahon, après avoir été renforcé par le 
corps du général Vinoy, a livré un combat dans lequel nos armes 
auraient remporté un succès éclatant. 

» Les Prussiens seraient vaincus, culbutés, et trente canons 
leur auraient été enlevés. 

» D'un autre côté, Bazaine est sorti de son quartier général et 
après un rude combat, marche vers... 
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» Enfin, si le document que nous recevons est exact, le mot 
ce massacre » appliqué à Tannée allemande ne serait pas une 
expression exagérée. » 

« Une autre communication, de source officieuse, oaais dïgÊ/t 
du plus grand crédit, surgit à l'instant même. 

» Ce matin, à dix heures, un ami de la femille d'Orléans, à 
Paris, a reçu une lettre du prince de Joinville, datée de Bruxelles, 
le i*^ septembre, cinq heures du soir. 

» Cette lettre a quatre pa^es, qui contiennent de navrants dé- 
tails sur les journées des 3o et 3i, le refoulement de Mac-Mahon 
sur la Meuse et les pertes de notre armée. 

» Mais elle se complète par un post-scriptum, qui est tm bul- 
letin de triomphe et un véritable cri de ^oie. 

» Nous tenons le texte de ce post-scriptum de la bouche même 
de la personne qui l'a lu dans la lettre originale elle-même. 

» Le voici intégralement : 

c( P, S, — La bataille continue en ce moment, nous aurions 
» pris 3o canons. Bazaine marcherait vers Mac. Vive la France! » 



XV 



On connaît la bataille de Sedan ; les journaux belges, 
et surtout V Indépendance, ont donné des relations trôjs- 
détaillées de cette défaite, de ce désastre, sans pareil à 
cette époque dans Thistoire. On sait comment Mac- 
Mahon, ce général sur qui on avait fondé tant d'espéran- 
ces, alla se faire bloquer dans la vallée de la Meuse 
comme si Tévénement avait été convenu d'avance entre 
lui et le généralissime prussien. Je n'ai point à apprécier 
ce fait d'arme ; je ne connais rien à la tactique militaire et 
la stratégie est du sanscrit pour moi. Mais je me permet- 
trai de m'étonner que cent vingt mille hommes n'aient 
pas trouvé moyen de choisir un autre champ de bataille 
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qu'une vallée entourée de collines élevées, une véritable 
souricière. 

Une lettre du roi de Prusse à la Reine donne des détails 
«ur la dernière lutt§, le l''^ septembre, autour de Sedan. 
Je passe le récit de la bataille, qui n'est pas de ma com- 
pétence, et j'arrive à un détail très-gai, qui fera bon effet 
ici. 

c( Il était sept heures, lorsque Reille (général français) et Bron- 
sart {lieutenant-colonel d'état-major allemand) arrivèrent près de 
moi ; ce dernier précédait un peu l'envoyé français, et c'est seu- 
lement par lui que j'appris avec certitude que l'empereur était 
dans la place. 

» Tu peux juger de l'impression que cela produisit sur moi 
avant tout et par- dessus tout 1 

» Reille sauta à bas de son cheval et me remit la lettre de son 
empereur, ajoutant qu'il n'avait pas d'autre mission. 
' » Avant d'ouvrir la lettre, je lui dis : 

» — Mais je demande comme première condition que l'armée 
v> mette bas les armes. » 

» La jettre commençait ainsi : 

« N'ayant pu mourir à la tête de mes troupes, je dépose mon 
» épée à Votre Majesté, » s'en remettant pour tout le reste à ma 
disposition. » 

Ne trouvez- vous pas que César aurait eu du succès au 
Figaro ou au Paris- Journal? Il a la forme et l'esprit; 
il dit les choses les plus étonnantes dans le style le plus 
simple. Le souverain est bien de la même nature que les 
sujets. Ajoutez à ce « n'ayant pu mourir à la tête de mon 
armée, » qui Vaut certainement toutes les héroïques dé- 
clarations et exclamations de tous les tragiques de la 
terre, cette idée que Napoléon s'est rendu chez le roi de 
Prusse en fumant sa cigarette, et vous aurez un croquis 
du caractère grandiose de Thomme aujourd'hui en villé- 
giature à Wilhelmshœhe. 

Non, il n'a pu mourir I Tous ses efforts ont échoué; son 
désespoir même a été impuissant. En vain il se ruait au 

8 
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milieu des bataillons prussiens, tandis que ses soldats san- 
glotaient autour de lui, la mort n'a pas voulu du sombre 
Tartufe qui avait sauvé Tordre en France le 2 décembre 
1851. 

Il n*a pu mourir à Sedan! 

Mais. pendant dix-neuf années il a trouvé moyen de 
violenter, de bâillonner, d'emprisonner, d'exiler les démo- 
crates français qui avaient laudace -de critiquer son gou- 
vernement. Pendant dix-neuf années il a pu s'entourer de 
ministres aussi malhonnêtes que lui; pendant dix-neuf 
années il a trouvé des milliers de misérables pour servir 
sa politique désastreuse, cette fameuse politique machia- 
vélique qui devait aboutir à la capitulation de Sedan. 
Pendant dix-neuf années il a donné toute la liberté, toute 
la licence aux corrupteurs si spirituels des journaux et 
des théâtres jle Paris, et il a empêché de parler et d'écrire 
les penseurs qui pouvaient avoir une influence morali- 
sante sur « son peuple. » Pendant dix-neuf années, enfin, 
il a pu faire le mal avec la sérénité d'un philosophe ; mais 
il n'a pu mourir à la tête de son armée I 



XVI 



La capitulation de Sedan a renversé l'empire français 
et ruiné à tout jamais le parti bonapartiste (je me plais à 
l'espérer, du moins). 

Aussitôt que la catastrophe est connue à Paris, une 
grande effervescence fait bouillonner le cerveau du monde. 
L'empire tombé, le mot république est prononcé, puis 
acclamé. C'est de ce moment surtout que les souvenirs du 
dix-huitiôme siècle semblent devoir transformer l'esprit 
public en France et faire oublier la corruption des vingt 
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dernières années. Les Parisiens se sont-ils réellement 
figuré que la proclamation de la République suffisait pour 
transfigurer les esprits et j faire rentrer le bon sens que 
Tempire en avait peu à peu extrait! Une pareille foi 
serait plus niaise encore que la croyance à l'infaillibilité 
du pape. 

Le Parisien a toujours cru que changer de drapeau 
suffisait pour remettre de niveau les choses boiteuses, 
effacer les souillures et purifier les consciences. Le spec- 
tacle des renversements lui semble être dans la forme 
lorsqu'elle est surtout dans les choses. Il a une sorte de 
naïveté et une espèce d'enthousiasme qui lui font voir la 
réalité tout autre qu'elle n'est. 

Ainsi, il n'a rien eu de plus pressé, le 4 septembre 1870, 
que de proclamer la république. 

Pendant que Napoléon III traversait la Belgique pour 
se rendre en Allemagne. M. Jules Favre, dans une séance 
de nuit au Corps législatif, lisait un projet de loi déclarant 
la dynastie des Bonaparte à tout jamais exclue du trône 
de France. La Chambre écoutait la lecture de ce projet 
de loi dans un « silence glacial » La droite, composée de 
députés agréables, et qui avaient soutenu très-bruyam- 
ment, sinon très-énergiquemejit l'empire, ne trouvait 
pas un mot pour la défense de celui qu'elle avait tant 
aimé. 

Cette noble attitude trouvera de sérieux historiens 
avant peu. 

Devant la fermeté du bonapartisme, le Parisien se mit 
à crier vive la République! comme en 1848. 

Mais proclamer la république, ce n'était pas faire sor- 
tir de terre les républicains. Il y avait au Corps législa- 
tif un certain nombre de députés républicains, MM. Gam- 
betta, Favre, Ferry, etc., en tout une vingtaine, très- 
convaincus, je le veux bien; et il y avait dans Paris 
quelques milliers d'hommes qui voulaient la république 
avec énergie. Mais croyez- vous qu'une population abâ- 
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tardie par vingt années de bonapartisme était, pouvait 
être composée d'éléments sérieux, sur lesquels on pût 
compter? Croyez-vous que des malheureux qui lisaient 
avec passion le Gaulois^ le Figaro et le Paris-Journal, 
fussent en état de comprendre les devoirs d*un gouver- 
nement démocratique et les droits d*un peuple libre ? 

Ces grands enfants ont fait le 4 septembre une révolu- 
tion pacifique. Voilà qui est bien; on a déclaré cette ré- 
volution pacifique admirable ; on s'est extasié devant le 
peu de désordre qui l'avait accompagnée : mais comment 
auraient-Us pu faire une révolution violente? Les serviteurs 
brevetés de l'empire baissaient la tête et montraient un re- 
pentir silencieux, dp nature étrange. A peine la proposi- 
tion de déchéance était-elle faite par M. Jules Favre que 
les Jubinal, les Dréolle, les Clément Duvernois, les 
Baroche, les Jérôme David bouclaient leurs malles. Toute 
la valetaille impériale prenait sa volée à la suite de Sa 
Majesté Eugénie et de Son Excellence le comte Montau- 
ban de Palikao. Ces braves despotes de comédie, après 
avoir conduit la France à la boucherie, s'en allaient 
mettre à l'étranger leur peau à l'abri des rancunes pari- 
siennes : Figaro les poursuit de ses huées et le Gaulois 
les accompagne d'épithètes malsonnantes. Eux partis, 
contre qui la révolution pouvait-elle se faire? Il n'y avait 
plus personne, plus rien à renverser. Je me trompe, quel- 
ques statues, des enseignes, des écussons furent arrachés 
ou brisés : colère enfantine. 

11 n'y a donc pas eu à proprement parler de révolution. 
L'empire s'est effondré ; le colosse de cendres s'est épar- 
pillé sans laisser d'autres traces qu'une histoire honteuse, 
des papiers secrets et la ruine de la France. 

On devait crier vive la république ; il n'y avait pas 
d'autre issue en ce moment-là, pas d'autre porte ouverte 
— à ouvrir. 

Mais qu'il y eût dans Paris et dans la France un 
groupe assez nombreux de républicains pour faire un 
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parti puissant, je le nie. On ne fait pas des républicains 
avec des proclamations et des chansons. 

La plupart des membres du gouvernement provisoire 
étaient d'honnêtes gens, des gens intelligents et tout 
pleins d'excellentes intentions ; mais c'étaient aussi des 
républicains à la française. N'avaient-ils pas tous voté les 
fonds réclamés par l'empire pour la guerre à la Prusse ? 
M. Gambetta ne s'était-il pas montré aussi chauvin que 
les députés de la droite? Non, la vertu républicaine 
n'était point au fond des consciences ; et les plus fermes 
et les plus honnêtes n'auraient pu prouver qu'ils 
n'avaient pas subi l'influence du régime impérial. On ne 
vit pas impunément pendant vingt ans dans une atmo- 
sphère empestée. 

Cependant, je le répète, c'est la république qui devait 
succéder au grotesque et tragique empire qu'on venait de 
noyer dans le sang. 

A défaut de vertu, la France eut le mot : c'est déjà 
quelque chose. Pour un peuple qui se complaît dans l'ap- 
parence et qui adore les démonstrations, les délarations 
et les proclamations, de nouveaux drapeaux, une nou- 
velle enseigne, des blasons tout neufs, ont une certaine 
influence : rien que pour avoir crié vive la république, il 
se croit républicain. Or, se croire républicain donne 
déjà une fermeté d'allures et une vigueur réelles La ré- 
publique est du sexe mâle ; la monarchie, si elle n'est pas 
neutre, est femelle : elle a les passions cachées, les fai- 
blesses nerveuses, les mollesses de la femme sans mora- 
lité. En proclamant la république, les Parisiens ont re- 
vêtu le costume viril. Pourvu, maintenant, qu'ils n'ail- 
lent pas se contenter du panache, du cadre, du décor!... 

J'ai entendu dire que les démocrates parisiens ont 
commis une grande faute en acceptant la succession im- 
périale et en prenant la responsabilité des crimes commis 
par leurs prédécesseurs. Peut-être, en effet, au point de 
vue de la véritable, politique, eût-il été plus intelligent 
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de laisser le pouvoir impérial aux prises avec les im- 
menses difficultés qui avaient été accumulées par lui- 
même. La régence, au lieu de fuir, aurait essayé défaire 

— et aurait fait la paix avec le roi de Prusse, devant 
.Paris ; elle aurait cédé, pour conserver le « trône » au 
petit ramasseur de balles, TAlsace et une partie de la 
Lorraine. Alors seulement, le roi de Prusse étant rentré à 
Berlin, la démocratie devait chasser le groupe des cour- 
tisans de Tempire et proclamer la république. 

Outre que tant de sang -froid n'était pas possible, je 
pense que c'eût été là commettre une grave erreur. Céder 
deux provinces françaises, c'était une véritable lâcheté. 
Ce qui a été fait a été bien fait. 

Il fallait un très-grand courage pour accepter la suc- 
cession de Napoléon IlL MM. Trochu, Jules Favre, 
Gambetta et leurs collègues Font eu : ils ont certes mé- 
rité Tapprobation des honnêtes gens. Ils avaient des 
fautes à se faire pardonner; leur virile attitude suffit 

— devait suffire — pour les amnistier. 



XVII 



Revenons à la presse parisienne. 

Le 5 septembre, le Gaulois isiii un aveu que j'enregistre 
ici, et qui me donne raison absolument dans toutes mes 
critiques. 

« La France, dit-il, vient d'essuyer une horrible défaite. 
» Malgré les efforts que nous faisions hier pour nous mentir à 
nous-mêmes., .. » 

Est-ce que véritablement le Gaulois et ses émules 
avaient fait non-seulement la veille, mais pendant deux 
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mois des ^ efforts »» pour se mentir à eux-mêmes — et pour 
mentir aux autres I Ces efforts vertueux ne laissent de 
traces nulle part. Le mensonge s'étale partout avec un 
cynisme révoltant. Est-ce qu'après cet aveu, et sous la 
république, gouvernement des gens honnêtes, le Gaulois 
et le Figaro vont enfin chercher la vérité avec passion? 
C'est ce que nous allons voir. 

Mais avant de reprendre notre voyage à travers les 
journaux légers, laissez-moi vous faire connaître un mor- 
ceau de haut goût, dû à l'esprit charmant d'un député 
français, rédacteur en chef d*un journal politique sérieux, 
V Opinion nationale. 

Ce morceau a été publié dans le numéro du 4 septembre, 
la veille de la proclamation de la république. 

« On a dit, ces jours-ci, que le roi de Prusse est devenu fou. 
Rien qu'à lire ses derniers télégrammes, le fait devient évident. 

» En effet, qu'il se rencontre un homme ambitieux, orgueil- 
leux, cruel sans scrupule, qui rêve la domination universelle ; 
que, pour arriver à ses fins, cet homme foule aux pieds les trai- 
tés, les promesses, les droits traditionnels, qu'il emploie contre 
ses adversaires la perfidie, la trahison, l'espionnage ; qu'il 
conspire à tête reposée, et quatre ans à l'avance, la ruine d'une 
nation, à la tolérance de laquelle il doit tout ce qu'il est, c'est là 
un fait qui n'est pas sans antécédant dans l'histoire de la perver- 
sité humaine. 

» Mais que ce massacreur de femmes et d'enfants désarmés, ce 
brûleur de villages, ce bandit qui fusille sans forme de procès de 
malheureux paysans coupables de défendre leurs foyers, ea ar- 
rive à ce degré d'audace ou d'hallucination d'invoquer et de com- 
promettre le nom de Dieu dans le récit de ses crimes, qu'il se 
croie ou se représente comme un ministre de la justice divine, 
c'est une telle aberration, une telle atrophie du sens moral, 
qu'elle confine véritablement à la démence. 

» Mais il y a quelque chose de plus hideux encore. 

» C'est de voir un peuple éclairé, instruit, qu'on devait croire 
civilisé, accepter la solidarité de pareilles infamies, les applaudir 
et s'en faire l'instrument bénévole. 
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» Ceci est une tache sur TÂllemagne, une tache qu'un fleuve de 
sang ne suffira pas pour laver. 

» Ah I vous avez voulu nous détruire, messieurs les Allemands, 
et vous avez puisé ce droit d'extermination dans la prétendue 
conscience de votre supériorité, et cette idée présomptueuse et 
coupable, vous avez eu l'impudence de l'avouer, de l'afficher. 

» Ah ! vous êtes les dignes sujets du roi Guillaume, les dignes 
instruments de Bismark, les sujets d'un fou, les instruments d'un 
coquin 1 

» Eh bienl écoutez ceci : Pas un de vous ne sortira de France I 
C'est l'Allemagne, dites- vous, qui est entrée en France? Eh bienl 
l'Allemagne y restera I Ce n'est plus la guerre que nous allons 
faire, c'est la chasse à la béte enragée. Vous n'avez pas craint de 
réveiller, au dix- neuvième siècle, les instincts de la barbarie; 
nous les retrouverons en nous, pour devenir vos dignes adver- 
saires, et vous périrez sous le double coup des balles françaises 
et du mépris de l'Europe I 

» Un si hideux mélange de cruauté et d'hypocrisie ne peut 
avoir d'autre fin. 

» Ad. Guéroult. » 

M. Guéroult me paraît avoir jalousé les succès de 
M. Albert MiUaud du Figaro. C'est la même rage folle, le 
même sentiment faux, la même absence de justice. Tous 
ces gens-là ont eu bien vite oublié qu'ils avaient voulu la 
guerre, qu'ils avaient aidé César à la faire, qu'ils avaient 
attiré le roi de Prusse sur «< le sol sacré de la France. » 
Ah! si l'armée française, triomphante, avait foulé le sol 
prussien, on n'aurait pas crié aux envahisseurs que ce sol 
était sacré ! La conscience de Chauvin n'est formée que de 
contradictions. 

Donc, le Gaulois avoue ses crimes. Mais il pèche au 
mênâe moment, de la même façon. Le 5 septembre, de 
honteuse mémoire, il dit qu'il a menti; puis il raconte 
encore la catastrophe de Jaumont, désastre de l'armée 
prussienne (lettre d'un jeune soldat, témoin oculaire). 
M. J. E..., successeur de M. X..., donne un article, tou- 
jours le 5 septembre, sur la neutralité belge. On a laissé 
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passer Napoléon III, prisonnier, par la Belgique, et 
M. J. E... se met dans une belle colère. 

c< C'est incroyable, c'est inouï, c'est une trahison, une violation 
insolente de la neutralité belge, et le gouvernement du roi Léo- 
pold foule aux pieds toutes les décences et tous les engagements. 

» Mais il ne faut plus s'étonner de rien. Le train qui empor- 
tera Napoléon et sa fortune (îroisera, à Liège, les trains chargés 
de munitions, de bombes et de boulets pour Metz. 

» Cent cinq de ces convois ont traversé Liège cette semaine, à 
la suite de cinq cents canons Krupp, expédiés de Cologne pour 
être mis en batterie devant Metz. 

» La Belgique est devenue territoire prussien. » 

Vous voyez que la vertu républicaine n'a pas encore 
dicté ces vérités, quelque irréfutables qu'elles soient. 

Mais voici le grand proscrit, l'exilé de Guernesej, 
Tauteur des Châtiments et de YHomme qui rit, rentré 
dans ce Paris frémissant. 11 est acclamé ; on lui souhaite 
une bienvenue délirante. Jamais conquérant ne reçut un 
pareil accueil. Aussi le poète, se déterminant à prononcer 
un discours, assure que les paroles lui manquent pour 
dire à quel point il est ému. Puis il improvise une haran- 
gue merveilleusement éloquente, dans ce style à l'emporte- 
pièce que tout le monde connaît aujourd'hui. Mais ce sont 
surtout les idées que je veux conserver à la postérité. 

« Citoyens, j'avais dit : Le jour où la République rentrera, je 
rentrerai. Me voici. (Acclamations.) 

» Deux grandes choses m'appellent. La première, la Répu- 
blique: la seconde, le danger. (Mouvement ) 

» Je viens ici faire mon devoir. 

» Quel est mon devoir ? 

» C'est le vôtre, c'est celui de tous. 

» Défendre Paris, garder Paris. 

» Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est sauver 
le monde. 

» Paris est le centre même de l'humanité. 

» Paris est la ville sacrée, 

8. 
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» Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain. 

(Acclamations.) 

» Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni un royaume 
ni un empire, et qui est le genre humain tout entier dans son 
passé et dans son avenir. Et savez-vous pourquoi Paris est la 
ville de la civilisation ? C'est parce que Paris est la ville de la 
Révolution. (Bravos prolongés.) Qu'une telle ville, qu'un tel chef- 
lieu, qu'un tel foyer de lumière, qu'un tel centre des esprits, des 
cœurs et des âmes, qu'un tel cerveau de la pensée universelle 
puisse être violé, brisé, pris d'assaut, par qui? par une invasion 
sauvage; cela ne se peut. Cela ne sera pas. Jamais, jamais, 
jamais I (Cris prolongés. Non, jamais, jamais!) 

» Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il représente l'idée 
humaine et parce qu'il représente l'instinct populaire. 

» L'instinct populaire est toujours d'accord avec l'idéal de la 
civilisation. 

» Paris triomphera, mais à une condition, c'est que vous, moi, 
nous tous qui sommes ici. nous ne serons qu'une seule âme; 
c'est que nous ne serons qu'un seul soldat et un seul citoyen, 
un seul citoyen pour aimer Paris, un seul soldat pour le dé- 
fendre (i). 

» A cette condition, d'une part la République une, d'autre part 
le peuple unanime, Paris triomphera. 

» Quant à moi, je vous remercie de vos acclamations, mais je 
les rapporte toutes à cette grande angoisse, qui remue toutes les 
entrailles, la patrie en danger. 

» Je ne vous demande qu'une chose : l'union 1 

» Par l'union, vous vaincrez. . 

» Étouffez toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, 
soyez unis, vous serez invincibles. 

» Serrons-nous tous autour de la République en face de l'in- 
vasion, et soyons frères. Nous vaincrons. 

» C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté. » (Acclamations; 
cri immense : vive Victor Hugo I vive la République!) 

Ainsi parla M. Victor Hugo aux Parisiens enthousiastes. 
Quelle fête !... Le proscrit du César tombé rentrait triom- 
phant, à la même heure où le fumeur de cigarettes, celui 

(i) De quel opéra ceci est-il tiré? 
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qui n'avait pu mourir, partait pour Fexil et allait goûter 
au pain amer de l'étranger. Les Prussiens allaient nourrir 
Napoléon le Petit, tandis que les Parisiens étreignaient 
avec passion l'auteur des Châtiments! Cela ne manque 
évidemment pas d'une certaine beauté ; et c'eût été très- 
émouvant si M. Hugo avait pu se taire. 

« Sauver Paris, c'est sauver le monde. 

» Paris est la ville sacrée... 

« ... Est le cerveau de la pensée universelle... etc., etc. » 

Est-ce que ce refrain durera toujours? Est-ce que ces 
déclarations sottement orgueilleuses n'auront pas de fin ? 
Cette sensibilité lyrique des Parisiens pour Paris a déjà 
fait assez de mal à la France pour qu'ils passent à d'autres 
exercices. Le Paris de Napoléon III a empoisonné l'Eu- 
rope, et surtout la Belgique, avec ses produits de toute 
nature, avec sa presse insensée qui n'a songé qu'au 
succès, mensonger ou scandaleux, avec ses aventures de 
coquins et de cocottes, avec sa jactance insupportable. Si 
Paris était le cerveau du monde, le monde aurait bien 
besoin d'une bonne saignée... 

Nous retrouverons M. Hugo tout à l'heure. Son discours 
de rentrée à Paris m'a toujours semblé un discours de 
président de la république en expectative. C'est une pa- 
reille présidence qui rendrait à la France le sens commun 
et la dignité I... 

L'idole est tombée; on la frappe de coups de talon. Je 
trouve ce mot dans le Figaro ^ journal officieux de l'ex- 
empire : 

« Le correspondant parisien du Daily News écrit à la date de 
dimanche : 

« Ce matin, un employé de la cour des Tuileries m'affirmait 
que l'impératrice était indignée contre l'empereur. 

» — C'est un lâche 1 s'écriait-elle, il n'aurait jamais dû se 
» laisser prendre vivant I » 

La nouvelle république eut un moment un grand éclair 
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de raison ; des correspondances nous apprirent que l'aveu- 
glement des Parisiens, au sujet des journaux à sensation, 
paraissait ne point persister. Et on citait, à ce propos, 
des avis distribués dans « le cerveau du monde » portant 
ces mots : 

« Ceux qui achètent le Figaro sont des lâches 1 » 

C'était bien dur ; c'était dépasser le but : ** des sots et 
des dupes, » eût été suflSsant. Mais Paris ne met de me- 
sure à rien ; ses actions ou ses paroles ont toujours le 
caractère de la fièvre. 

Cela n'a pas empêché le Figaro de continuer à paraître. 
Seulement, les noms des anciens rédacteurs furent rem- 
placés par des noms nouveaux, inconnus, ou par des 
pseudonymes. M. de Villemessant quitta Paris. Le géné- 
ralJouvin fit silence. 

Mais, pas plus que le « mot » république ne pouvait 
purifier instantanément la conscience et assainir la tête 
des Parisiens, le changement, apparent ou réel, de 
rédaction, ne pouvait donner au Figaro ce qu'il n'avait 
jamais eu, le sens commun. II continue à montrer le même 
génie inventif et à donner des nouvelles à tort et à tra- 
vers : Paris en veut, il faut bien lui en servir. Le 
7 septembre, le Figaro publie des canards sérieux, selon 
sa vieille habitude. 

« On parle d une alliance avec la république américaine ; on 
dit que les Américains ont à notre disposition deux millions de 
fusils. » 

a D'après les dépêches reçues par le gouvernement, plus de 
deux millions d'hommes se feraient inscrire pour concourir à la 
défense du territoire et de la capitale. » 

Républicain ou bonapartiste, Figaro ne prouve sa viri- 
lité qu'en criant à l'aide ! Il ne sent pas dans la réalité des 
choses une force assez puissante pour combattre les Aile- 
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mands; il lui faut des alliés ; il lève des nuées d'hommes, 
comme il a vu des nuées d espions. Sensations absolument 
pareilles à celles que Tombre donne aux enfants et aux 
femmes nerveuses. 

La capitulation de Sedan a seulement jeté un peu de 
glace dans ces cerveaux en ébullition. La colère violente 
a fait place à Tamertume chez quelques journalistes — 
même au Figaro. Un satiriste, M. Leguevel de la Combe, 
compte les étapes que les Allemands ont à faire avant 
d'arriver devant Paris. Puis il les voit dans la ville sacrée. 

« Traîneront-ils leurs sabres sur nos boulevards? Fumeront- 
ils sous nos yeux nos cigares volés à la régie? Promèneront-ils 
dans nos rues leur insolence et leur ambition satisfaites I Nous 
forceront-ils à assister, collés le long des murailles, à leurs pa- 
rades victorieuses? Auront-ils cette ineffable joie de voir nos 
femmes agiter des mouchoirs sur leur passage? Seront-ils salués 
comme des sauveurs I 

» Hélas, qui peut savoir ce que l'avenir nous réserve; qui 
peut savoir si du milieu même de notre infortune ne sortira pas 
le salut? Il faut un miracle, mais nous en avons fait, et nous 
pouvons en faire encore. 

» Il ne faut peut-être qu'un homme qui se lève et que tout le 
monde suive. Mânes de Sobieski et de Palafox, protégez-nous I 
Qu'une étincelle perdue de votre grande âme rallume chez l'un 
de nous le foyer des dévouements héroïques et des résolutions 
suprêmes ! 

» Il est temps, nous n'avons plus qu'un jour, une heure, une 
minute. Bazaine est loin, Mac-Mahon succombe, Trochu at- 
tend ; il n'y a plus que la France qui puisse sauver la France. » 

Objurgations aux fantômes mêmes ! « Mânes de So- 
bieski, protégez-nous I » Quelle singulière forme de la fer- 
meté ! C'est d'ailleurs l'instinct général. Toute la France 
évoque les héros de 1792, et ainsi elle abdique son exis- 
tence présente. Elle ne se sent plus de taille à lutter avec 
avantage contre un peuple, elle qui a résisté glorieuse- 
ment à l'invasion européenne. Ah ! c'est que tout a bien 
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changé depuis ! Au dix-huitième siècle , la France repré- 
sentait Tavenir en Europe; elle se battait pour la liberté 
des individus et pour l'indépendance des nations ; elle fai- 
sait la guerre au vieux monde. Aujourd'hui, amollie par 
une existence indigne d'un grand peuple, après vingt ans 
de relâchement intellectuel, elle se sent coupable et elle 
geint ou pleure sans agir. Tout 1^ monde crie que la 
patrie est en danger; mais il n'y a point de cohésion dans 
l'idée de défense. Une sorte d'énervement met tout le 
pays dans une incapacité qui fait peine à voir. Le cou- 
rage ne manque pas, mais c'est un courage maladif. On a 
dit des soldats français de 1870 que c'était « des lions 
conduits par des ânes; » des lions, soit, je le veux bien, 
mais des lions fébriles. 

Un correspondant du Times a envoyé à ce journal la 
nouvelle suivante : 

« Les fautes qui ont amené le désastre de Sedan sont infinies. 
Si de Failly et ses généraux furent, à Beaumont, coupables de 
négligence, en ne s'éclairant pas et en ne couvrant pas les der- 
rières de leur armée, le général Ducrot et les autres ne furent-ils 
pas légers jusqu'au crime, quand, au lieu de pousser en toute 
hâte vers Carignan, pour, de là, gagner Montmédy et Metz, ils 
s'arrêtaTént à Sedan pour donner un bal? « Comment pouvez- 
» vous penser dans un pareil moment à donner un bal? » di- 
sais- je à un colonel d'un corps du général Ducrot, qui avait 
excité mon étonnement en m'annonçant la petite fête qui se pré- 
parait. « Nous donnons un bal, me répondit- il, parce que beau- 
» coup de jeunes dames se trouvent à Sedan ces jours-ci. » Je ne 
trouvai rien à répondre à un tel raisonnement. » 

Au lecteur qu'une semblable nouvelle étonnerait ex- 
traordinairement, je ferais remarquer que malgré tous les 
désastres du mois d'août et du P'* septembre, plusieurs 
théâtres de Paris étaient restés ouverts . Il fallut l'arrivée 
de l'armée allemande, ou tout au moins sa marche sur 
Paris pour que les théâtres fussent fermés. Dans Paris 
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assiégé, au commencement de novembre, on rouvre les 
théâtres, et les concerts populaires de M. Pasdeloup ont 
un grand succès. Les Parisiens veulent bien mourir, mais 
se passer de spectacle, jamais I 

Le Figaro dit le 1 1 septembre que la ville prend « sa 
physionomie de combîit. » 

« Ce n'est plus cette ville affolée par la Grande-Duchesse ^ 
VŒU crevé, etc., que les souverains étrangers et noceurs, ac- 
cueillis par elle, appelaient insolemment ce le cabaret de l'Eu- 
» rope. » 

Cette injure était bien grave, adressée au cerveau de 
Tunivers. 

Mais les théâtres ont beau fermer, l'amour de la déco- 
ration, du panache, des spectacles ne diminue que bien 
peu. Le Figaro demande qu'on donne la croix de la Lé- 
gion d'honneur aux villes de Strasbourg et de Phalsbourgl 
Les Parisiens font étalage de tout, même de simplicité ; ils 
ne peuvent essayer de redevenir des hommes sans le crier 
sur le toit de leurs gazettes. Le Paris-Journal dit que 
« tout ce qui rappelle la grande cité du plaisir doit dispa- 
raître... Plus d'habits, plus de redingotes élégantes... 
plus de chapeaux à la mode... » En changeant de costume, 
ils croient changer de caractère ; en arrachant les em- 
blèmes du bonapartisme, ils se figurent qu'ils vont être 
immédiatement d'autres hommes. On compare M. Gam- 
betta à Mirabeau, à Vergniaud, et M. Gambetta se croit 
lui-même d'une éloquence antique irrésistible quand il 
dit : « Faisons un pacte avec la victoire ou avec la mort I » 
On se figurait le romantisme enterré, il ne faisait que 
sommeiller au fond de son cercueil ; aussitôt que le grand 
prêtre de l'école littéraire de la restauration est rentré 
dans Paris, il publie un « appel aux Allemands, » et cet 
appel est un chef-d'œuvre de style romantique. M. Victor 
Hugo y montre un talent égal à celui de M. Ponson du 
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Terrail. Je ne puis donner toute la pièce, qui est très- 
longue ; mais j'en tirerai au moins quelques parties ex- 
quises. M. Hugo certainement conservera le tout pour le 
plus grand ébahissement de la postérité ; de courts ex- 
traits suffiront pour les besoins de ma thèse. 



Ci Allemands, celui qui vous parle est un ami. 

» Il y a trois ans, à l'époque de l'Exposition de 1867, du fond 
de l'exil je vous souhaitais la bienvenue dans votre ville. 

» Quelle ville? 

» Paris. 

» Car Paris ne nous appartient pas à nous seuls. Paris est à 
vous autant qu'à nous. Berlin, Vienne, Dresde, Munich, Stutt- 
gart sont vos capitales ; Paris est votre centre. C'est à Paris que 
l'on sent le battement du cœur de l'Europe. Paris est la ville des 
villes. Paris est la ville des hommes. Il y a eu Athènes, il y a eu 
Rome, et il y a Paris. 

» Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité. 

» Aujourd'hui, vous y revenez. 

» Comment? 

» En frères, comme il y a trois ans ? 

» Non. En ennemis. 

» Pourquoi ? 

» Quel est ce malentendu sinistre? 

» Vous prendrez la forteresse, vous trouverez l'enceinte; vous 
prendrez l'enceinte, vous trouverez la barricade; vous prendrez 
la barricade, et peut-être alors qui sait ce que peut conseiller le 
patriotisme en détresse? Vous trouverez legout miné faisant 
sauter des rues entières. Vous aurez à accepter cette condamna- 
tion terrible : prendre Paris pierre par pierre, y égorger l'Europe 
sur place, tuer la France en détail, dans chaque rue, dans chaque 
maison; et cette grande lumière, il faudra l'éteindre âme par 
âme. Arrêtez-vous. 

» Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? Non, 
certes! on ne vous intimide pas, Allemands. Vous avez eu Gal- 
cacus contre Rome et Kœrner contre Napoléon. Nous sommes 
le peuple de la Marseillaise^ mais vous êtes le peuple des Son- 
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nets cuirassés et du Cri de VÉpée. Vous êtes cette nation de 
penseurs qui devient au besoin une légion de héros. Vos soldats 
sont dignes des nôtres : les nôtres sont la bravoure impassible-, 
les vôtres sont la tranquillité intrépide. 

» A présent, songez- y, vous croyez avoir un dernier coup à 
faire : vous ruer sur Paris, profiter de ce que notre admirable 
armée, tronipée et trahie, est à cette heure presque tout entière 
étendue morte sur le champ de bataille, pour vous jeter, vous, 
sept cent mille soldats, avec toutes vos machines de guerre, vos 
mitrailleuses, vos canons d'acier, vos boulets Krupp, vos fusils 
Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos artilleries épouvanta- 
bles, sur trois cent mille citoyens debout sur leur rempart, sur 
des pères défendant leurs foyers, sur une cité pleine de familles 
frémissantes : où il y a des femmes, des sœurs, des mères, et ou 
à cette heure, moi qui vous parle, /^/ mes deux petits enfants, 
dont un à la mamelle. C'est sur cette ville innocente de cette 
guerre, sur cette cité qui ne vous a rien fait que vous donner sa 
clarté, c'est sur Paris isolé, superbe et désespéré, que vous vous 
précipiteriez, vous, immense âot de tuerie et de bataille I ce se- 
rait là votre rôle, hommes vaillants, grands soldats, illustre 
armée de la noble Allemagne 1 Oh ! réfléchissez I 

» Ahl nobles soldats, quel retour dans vos foyers ! Vous seriez 
des vainqueurs la tête basse, et qu'est-ce que vos femmes vous 
diraient ? 

» La mort de Paris, quel deuil ! 

» L'assassinat de Paris, quel crime I 

» Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime. 

» N'acceptez pas cette responsabilité formidable Arrêtez-vous. » 

M. Victor Hugo fait en vain de prodigieux efforts pour 
émouvoir les Allemands; son appel n'est qu'étrange et 
stupéfiant. Voyant que ses exhortations ne sont pas écou- 
tées dans le camp ennemi, il s'adresse aux Français, sa- 
chant d'avance que ceux-ci le comprendront. 

« Aux Français, 

» Nous avons fraternellement averti l'Allemagne. 
» L'Allemagne a continué sa marche sur Paris . 



— 190 — ' 

» Elle est aux portes. 

» L'Empire a attaqué rAlIemagne comme il avait attaqué la 
République, à l'improviste, en traître ; et aujourd'hui TAllema- 
gne, de cette guerre que l'empereur lui a faite, se venge sur la 
République. 

» Soit. L'histoire jugera. 

» Ce que l'Allemagne fera maintenant la regarde; mais nous, 
France, nous avons des devoirs envers les nations et envers le 
genre humain. Remplissons-les. 

» Le premier des devoirs est l'exemple. 

» Le moment où nous sommes est une grande heure pour les 
peuples. 

» Chacun va donner sa mesure. 

» La France a ce privilège qu'a eu jadis Rome, qu*a eu jadis 
la Grèce, que son péril va marquer l'étiage de la civilisation. 

» Où en est le monde? Nous allons le voir. 

» S'il arrivait, ce qui est impossible que la France succombât, 
la quantité de submersion qu'elle subirait indiquerait la baisse 
de niveau du genre humain. 

» Mais la France ne succombera pas. 

» Par une raison bien simple, et nous venons de la dire. C'est 
qu'elle fera son devoir. 

» La France doit à tous les peuples et à tous les hommes de 
sauver Paris; non pour Paris, mais pour le monde 

» Ce devoir, la France l'accomplira. 

» Que toutes les communes se lèvent 1 Que toutes les campa- 
gnes prennent feu I Que toutes les forêts s'emplissent de voix 
tonnantes! Tocsin, tocsin 1 Que de chaque maison il sorte un 
soldat; que le faubourg devienne régiment; que la ville se fasse 
armée 1 

« Les Prussiens sont huit cent mille ; vous êtes quarante mil- 
lions d'hommes. Dressez-vous et soufflez sur eux. Lille, Nantes 
Tours, Bourges. Orléans, Colmar, Toulouse, Bayonne, ceignez 
vos reins ! 

« En marche! Lyon, prends ton fusil! Bordeaux, prends ta 
carabine; Rouen, tire ton épée et toi, Marseille, chante ta chan- 
son et viens terrible. Cités, cités, cités, faites des forêts de 
piques, épaississez vos baïonnettes, attelez vos canons, et toi, 
village, prends ta fourche. On n'a pas de poudre, on n'a pas de 
munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur On en a D'ailleurs les 
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paysans suisses n'avaient que des cognées, les paysans polonais 
n'avaient que des faux, les paysans bretons n'avaient que des 
bâtons. Et tout s'évanouissait devant eux 1 Tout est secourable à 
qui fait bien. 

» Nous sommes chez nous. La saison sera pour nous, la bise 
sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou honte 1 Qui 
veut peut. Un mauvais fusil est excellent quand le cœur est bon; 
un vieux tronçon de sabre est invincible quand le bras est vail- 
lant. C'est aux paysans d'Espagne que s'est brisé Napoléon. 

» Tout de suite, en hâte, sans perdre un jour, sans perdre une 
heure, que chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, labou- 
reur, prenne chez lui ou ramasse à terre tout ce qui ressemble 
à une arme ou à un projectile. Roulez des rochers, entassez des 
pavés, changez les socs en haches, changez les sillons en fosses, 
combattez avec tout ce qui vous tombe sous la main ; prenez les 
pierres de notre terre sacrée, lapidez les envahisseurs avec les 
ossements de notre mère la France. O citoyens, dans les cailloux 
du chemin, ce qu^vous leur jetez à la face, c'est la patrie. 

» Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme 
soit Théroigne, que tout adolescent soit Barra I Faites comme 
Bonbonnel, le chasseur de panthères, qui. avec quinze hommes, 
a tué vingt Prussiens et fait trente prisonniers. Que les rues des 
villes dévorent l'ennemi, que la fenêtre s'ouvre furieuse, que le 
logis jette ses meubles, que le toit jette ses tuiles, que les vieilles 
mères indignées attestent leurs cheveux blancs I Que les tom- 
beaux crient, que derrière toute muraille on sente le peuple et 
Dieu, qu'une flamme sorte partout de terre, que toute brous - 
-saille soit le buisson ardent 1 Harcelez ici, foudroyez là, inter- 
ceptez les convois, coupez les prolonges, brisez les ponts, rom- 
pez les routes, effondrez le sol, et que la France sous la Prusse 
devienne abîme 1 

» Ah I peuple ! te voilà acculé dans l'antre. Déploie ta stature 
inattendue. Montre au monde le formidable prodige de ton ré- 
veil. Que le lion de 92 se dresse et se hérisse et qu'on voie l'im- 
mense volée noire des vautours à deux têtes s'enfuir à la secousse 
de cette crinière. 

» Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des mon- 
tagnes, la guerre des plaines, la guerre des bois. Levez-vous 1 
levez -vous I Pas de trêve, pas de repos, pas de sommeil I Le 
despotisme attaque la liberté, l'Allemagne attente à la France. 
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Aussi, Texaspération des journalistes — qui avait fait re- 
lâche pendant quelques jours, le changement de gouver- 
nement ajant attiré leur curiosité dans Paris même — 
reprend avec une nouvelle force aussitôt que la nouveauté 
a été exploitée autour d'eux. Fatigués de crier : Vive la 
République ! et de briser des écussons, les Parisiens se 
souviennent que le roi de Prusse marche sur Paris. L'en- 
nemi est signalé aux environs de Meaux. La citadelle de 
Laon a été « héroïquement »» détruite par un soldat, et 
cet acte d'héroïsme a tué plus de Français que de Prus- 
siens. La horde de barbares s'avance. M. Alfred Asso- 
lant, du Paris- Journal y taille sa plume d'aigle, la trempe 
dans le fiel et écrit un virulent article, où l'on trouve les 
belles choses suivantes : 

« Je ne sais si l'on me croira. Paris rCa jamais été aussi gai 
qu'aujourd'hui. 

)> Le temps est beau, le ciel est pur, tout le monde est dans la 
rue ou sur le boulevard. Les mobiles se promènent joyeusement 
et chantent, les bras entrelacés. Les femmes et les enfants, assis 
devant les portes, les regardent passer en souriant comme à de 
vieux amis. Eux, de Idur côté, sont polis et respectueux. Quel- 
ques-uns, trop désaltérés peut- être, s'appuient tantôt sur le mur 
des maisons, tantôt sur les passants, et se dégagent aussitôt en 
s'excusant de ne pas connaître le chemin de leur logement. 

» On les soutient, on les guide, on les couche, on les traite en 
frères, et vraiment, depuis les fameuses ifêtes de la fédération 
de 1790, la province et Paris n'ont jamais fraternisé plus sincère- 
ment. Quelle joie sans mélange si l'on pouvait oublier les Prus- 
siens I » 

** Le tableau n'est-il pas gracieux à plaisir? Ces mobiles, 
« trop désb-ltérés » ne vous émeuvent-ils pas ? Ces femmes 
et ce» enfants « souriants, » tandis qu'on enterre des mil- 
liers de morts à la frontière et que quatre cent mille hom- 
mes, avec mille canons, arrivent à marches forcées sur 
Paris, cela ne fait-il pas une antitliôse délicieuse, digne 
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de M. Hugo lui-même ? Mais le poète a plusieurs cordes 
à sa lyre... 

« Ce doit être un étrange spectacle que leur armée, et bien 
propre à nous dégoûter de l'étude de la philosophie. Voilà un 
million de brutes (en comptant ceux qui montent la garde de- 
vant Metz, Strasbourg, Toul, Phalsbourg et Montmédy), voilà, 
dis-je, un million de brutes qui portent le nom d'hommes, qui 
se croient civilisés, qui parlent un patois horrible, qui se vantent 
d'être les plus grands savants du monde, qui s'appellent tous 
« Herr doctor, » monsieur le docteur, ou « Herr professor, » 
monsieur le professeur, à qui nous n'avons jamais fait aucun 
mal {au contraire !)f que nous avons fait travailler quand ils ne 
savaient que faire pour vivre, que nous avons fait manger et 
boire quand ils avaient faim et soif, que nous avons reçus à notre 
foyer, que nous avons traités en amis, et qui ne pensaient, les 
misérables I qu'à voir où nous mettions les clefs de la ca^re et de 
la caisse pour venir s'enivrer et piller un jour cjiez nous, leurs 
hôtes 1 

» Et ces mêmes brutes annoncent au bruft des tambours et des 
trompettes qu'elles ont reçu les leçons du fameux professeur 
Kant, du fameux professeur Fichte , du fameux professeur 
Schelling, du fameux professeur Hegel et du fameux professeur 
Schopenhauer, et qu'elles vont établir chez nous à coups de ca- 
non le règne de la morale et de la vertu. 

» Si tel est le fruit de la philosophie, que Dieu nous préserve, 
ô- mes amis et chers compatriotes, d'étudier la philosophie I » 

L'article est très-lpng, et tout entier de ce style-là. Le 
chevaleresque Parisien reste toujours lui-même : il injurie 
son ennemi avec une verge magnifique. Le peuple le plus 
poli, le plus héroïque, le plus hospitalier de la terre se 
change ainsi tout à coup en poissarde, « parce que Napo- 
léon III a déclaré la guerre à la Prusse. » Il a cette logi- 
que-là; ne lui en demandez pas d'autre. Les Allemands, 
vainqueurs, sont des brutes et des misérables. Vaincus, 
ils eussent été de pauvres diables et des philosophes en 
lunettes, auxquels la France eût bien voulu pardonner — 
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en leur prenant quelques provinces et en prenant la Bel- 
gique par-dessus le marché... 

Le Gaulois y dans le même numéro, le 13 septembre, 
réédite un vieux mot, en Tappuyant d'une nouvelle qni 
n'est pas, même à un degré éloigné, parente de la vérité. 

c< Un général prussien a avoué, à Sedan, que son armée avait 
perdu dans les trois jours, sous Sedan, 85,ooo hommes. 

» Les officiers et soldats revenus de Sedan assurent avoir en- 
tendu des généraux prussiens leur dire : 

» — VoiLs vous êtes battus comme des lions, mais vous étiez 
» commandés par des ânes. » 

Le même numéro du Gaulois, tout à coup pris d'un ly- 
risme sentimental, dit que les mobiles de province vont 
fraterniser au pied de la statue de Stra,sbourg. 

c( La statue reçoit leur serment. Mais est-ce bien une statue! 
N'est-ce pas la ville elle-même, un être vivant, une héroïne! Le 
marbre s'est fait chair ; la pierre s'anime, elle frémit, elle palpite, 
elle saigne. 

» 11 me semble que ces fleurs cachent des cicatrices, et qu'il y 
a des plaies sous ces lauriers ; il me semble que c'est la poudre 
qui a noirci son visage, que c'est le sang qui a souillé ses pieds. 

» Regardez 1 Ne dirait-on pas que, secouant toutes ces cou- 
ronnes, ex-voto de la nation, elle va se dresser suf son piédes- 
tal, brandissant sa longue épée, agitant les clefs de la France 
qu'elle ne rendra pas 1 » 

Comme cela est senti ! Comme « Tâme de la nation » 
frémit en ces nobles paroles ! Il faudrait n'avoir plus d'en- 
trailles pour lire cela sans répandre des torrents de 
larmes et sans chanter la Marseillaise, 

Nous arrivons à la fin de ces citations fatigantes. Tout 
en me bornant, il s'est trouvé que j'avais fait une moisson 
abondante. Je n'ai pas eu le courage de sacrifier ces chefs- 
d'œuvre d'esprit, d'aménité, de bonne foi, de noblesse et 
de grandeur d'âme; il m'a paru que c'était un devoir d'en 
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conserver la plus grande partie possible, afin que, plus 
tard, les éléments ne manquent point à ceux qui voudront 
écrire Thistoire du second empire français et de sa chute 
honteuse. 

Un des échos les plus importants de Paris assiégé fut 
une adresse aux Parisiens, de M.Victor Hugo, li' Électeur 
libre eut l'honneur de la publier. U Indépendance nous Ta 
fait connaître. 

Je crois qu'il est de mon devoir de donner cette pièce 
historique tout entière. Une mutilation serait un crime ; 
on ne déchiquette pas des documents de cette nature-là. 
Si je veux que mon livre ait du poids, je ne dois pas sa- 
crifier des œuvres de la première beauté. 

Voici donc l'adresse de M. Hugo. 

« AUX PARISIENS. 

» Il paraît que les Prussiens ont décrété que la France serait 
Allemagne et que l'Allemagne serait Prusse ; que moi qui parle, 
né Lorrain, je suis Allemand; qu'il faisait nuit en plein midi, 
que l'Euphrate, le Nil, le Tibre et la Seine étaient des affluents 
de la Sprée ; que la ville qui depuis quatre siècles éclaire le 
globe, n'avait plus de raison d'être; que Berlin suffisait; que 
Montaigne, Rabelais, d'Aubigné, Pascal, Corneille, Molière, 
Montesquieu, Diderot, Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la 
révolution française n'ent jamais existé ; qu'on n'avait plus besoin 
de Voltaire, puisqu'on avait M. de Bismark: que l'univers ap- 
partient aux vaincus de Napoléon le Grand et aux vainqueurs de 
Napoléon le Petit : que dorénavant la pensée, la conscience, la 
poésie, l'art, le progrès, l'intelligence, commenceraient à Pots- 
dam et finiraient à Spandau ; qu'il n'y aurait plus de civilisation, 
qu'il n'y aurait plus d'Europe, qu'il n'y aurait plus de Paris; 
qu'il n'était pas démontré que le soleil fût nécessaire ; que d'ail- 
leurs nous donnons le mauvais exemple ; que nous sommes Go- 
morrhe et qu'ils sont, eux Prussiens, le feu du ciel ; qu'il est 
temps d'en finir, et que désormais le genre humain ne sera plus 
qu'une puissance de second ordre. 

» Ce décret, Parisiens, on l'exécute sur vous. En supprimant 
Paris, on mutile le monde. L'attaque s'adresse urbi et orbi. Paris 

9 
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éteint et la Prusse ayant seule la fonction de briller, l'Europe 
sera dans les ténèbres. 
» Cet avenir est-il possible ? 
» Ne nous donnons pas la peine de dire non. 
» Répondons simplement par un sourire I 
» Deux adversaires sont en présence en ce moment. D'un côté 
la Prusse, toute la Prusse, avec 900,000 soldats ; de l'autre, 
Paris avec 400,000 citoyens. D'un côté une armée, de l'autre la 
lumière. 

» C'est le vieux combat de l'archange et du dragon qui recom- 
mence. 
» 11 aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois. 
» La Prusse sera précipitée. 

» Cette guerre, si épouvantable qu'elle soit, n'a encore été que 
petite, elle va devenir grande. 

» J'en suis fâché pour vous. Prussiens, mais il va falloir chan- 
ger votre façon de faire. Cela va être moins commode. Vous 
serez toujours deux ou trois contre un, je le sais, mais il faut 
aborder Paris de front. Plus de forêts, plus de broussailles, plus 
de ravins, plus de tactique tortueuse, plus de glissement dans 
l'obscurité. La stratégie des chats ne sert pas à grand'chose de- 
vant le lion. Plus de surprises. On va vous entendre venir. Vous 
aurez beau marcher doucement, la mort écoute. Elle a l'oreille 
fine, cette guetteuse terrible. Vous espionnez, mais nous épions. 
Paris, le tonnerre en main et le doigt sur la détente, veille et 
regarde à l'horizon. Allons, attaquez. Sortez de l'ombre. Mon- 
trez-vous. C'en est fini des succès faciles. Le corps-à-corps 
commence. On va se colleter, prenez-en votre parti. La victoire, 
. maintenant, exigera un peu d'imprudence II faut renoncera 
cette guerre d'invisibles, à cette guerre à distance, à cette guerre 
à cache-cache, où vous nous tuez sans que nous ayons l'honneur 
de vous connaître. 

» Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tom- 
bant sur un seul côté sont finis. L'imbécillité ne nous commande 
plus. Vous allez avoir affaire au grand soldat qui s'appelait la 
Gaule, du temps que vous étiez les Borusses, et qui s'appelle la 
France aujourd'hui que vous êtes les Vandales. La France! 
miles maguuSy disait César ; soldat de DieUy disait Shakespeare. 
» Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre ter- 
rible. Nous vous la demandons et nous vous la promettons. 
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Nous allons piger vos généraux. La glorieuse France grandit 
volontiers ses ennemis. Mais il se pourrait bien, après tout, que 
ce que nous avons appelé l'habileté de Moltke ne fût autre chose 
que l'ineptie de Le Bœuf. Nous allons voir. 

» Vous hésitez, cela se comprend. Sauter à la gorge de Paris 
est difficile. Notre collier est garni de pointes. 

» Vous avez deux ressources qui ne feront pas précisément 
l'admiration de l'Europe : 

» Affamer Paris. 

» Bombarder Paris. 

» Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de 
vos bombes, roi de Prusse, tombe sur ma maison, cela prouvera 
une chose, c'est que je ne suis pas Pindare, mais que vous n'êtes 
pas Alexandre. 

» On vous prête, Prussiens, un autre projet. Ce serait de cer- 
ner Paris sans l'attaquer, et de réserver toute votre bravoure 
contre nos villes sans défense, contre nos bourgades, contre nos 
hameaux. 

» Vous enfonceriez héroïquement ces portes ouvertes, et vous 
vous installeriez là, rançonnant vos captifs, l'arquebuse au poing. 
Cela s'est vu au moyen âge, cela se voit encore dans les cavernes. 
La civilisation assisterait à un banditisme gigantesque. On ver- 
rait cette chose : un peuple détroussant un autre peuple Nous 
n'aurions plus affaire à Arminius, mais à Schinderhannes. Non ! 
nous ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais l'Al- 
lemagne ne pillera pas les villages. Le meurtre, soit ; le vol, non : 
nous croyons à l'honneur des peuples. 

» Attaquez Paris, Prussiens ; bloquez, cernez, bombardez. 

» Essayez. 

» Pendant ce temps-là l'hiver viendra. 

» Et la France. 

» L'hiver, c'est-à-dire la neige, la pluie, la gelée, le verglas, le 
givre, la glace. La France, c'est-à-dire la flamme. 

» Paris se défendra frénétiquement. 

» Tous au feu, citoyens I il n'y a plus désormais que la France 
^ ici et la Prusse là. Rien n'existe que cette urgence. Quelle est la 
question d'aujourd'hui? combattre. Quelle est la question de de- 
main? vaincre. Quelle est la question de tous les jours ? mourir. 
Ne vous tournez pas d'un autre côté. Le souvenir que tu dois au 
devoir se compose de ton propre oubli. Union et unité. Les 
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griefsy les ressentiments, les rancunes, les haines» jetons cela ai 
vent. 

» Que ces ténèbres s'en aillent dans la fumée des canons Ai 
mons-nous pour lutter ensemble. Nous avons tous les même 
mérites. Est-ce qu'il y a eu des proscrits? Je n'en sais rien. Quel 
qu'un a-t-il été en exil? Je l'ignore. Il n'y a plus de personnalités 
il n'y a plus d'ambitions, il n'y a plus rien dans les mémoires qu< 
ce mot : salut public. 

» Nous ne sommes qu'un seul Français, qu'un seul Parisien 
qu'un seul cœur ; il n'y a plus qu'un seul citoyen, qui est vous 
qui est moi, qui est nous tous. Où sera la brèche seront nos poi 
trines. 

» Résistance aujourd'hui ; délivrance demain : tout est là. Nou 
ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je ne sais plus moi 
nom, je m'appelle Patrie I Face à l'ennemi! nous nous appelon 
tous France, Paris, muraille 1 
I » Comme elle va être belle, notre citél Que l'Europe s'attend 

! à un spectacle impossible ; qu'elle s'attende à voir grandir Paris 

I qu'elle s'attende à voir flamboyer la ville extraordinaire. Paris 

qui amusait le monde, va le terrifier. Dans ce charmeur il y a ui 

1 héros, cette ville d'esprit a du génie ; quand elle tourne le dosi 

' Tabarin, elle est digne d'Homère. On va voir comment Paris sai 

* mourir. Sous le soleil couchant, Notre-Dame, à l'agonie, es 

dune gaieté superbe. 

» Le Panthéon se demande comment il fera pour recevoir soui 
sa voûte tout ce peuple qui va avoir droit à son dôme. La gardi 
sédentaire est vaillante; la garde mobile est intrépide : jeune 
hommes par le visage, vieux soldats par l'allure. Les enfant! 
chantent, mêlés aux bataillons. Et dès à présent, chaque fois qui 
la Prusse attaque, pendant le rugissement de la mitraille, qui 
voit-on dans les rues? les femmes sourire. G Paris, tu as cou 
» ronné de fleurs la statue de Strasbourg ; l'histoire te couronner! 

d'étoiles. 

» Victor Hugo. 
» Paris, 2 octobre 1870. » 

Je sais bien que M. Hugo a fait de très-beaux livres 
entr'autres « Notre-Dame de Paris ; « des poèmes romanti 
ques d une forme superbe, entr'autres « les Rayons et le; 
Ombres » et « les Feuilles d'automne. » Mais être un poët< 



— 201 — 

illustre et un romancier célèbre, cela ne donne pas, pa- 
rait-il, le sens commun. 

Je voudrais savoir quel effet la lecture d'une pareille pro- 
clamation a pu produire sur les Parisiens. S'ils n'ont pas été 
pris d'un fou-rire, c'est qu'ils sont infiniment plus malades 
que je ne le croyais. M. Hugo a rarement atteint une pa- 
reille perfection, bien qu'il y eût des pages stupéfiantes 
dans « l'Homme qui rît. » Il me semble que, ses facultés 
comiques se développent à mesure qu'il vieillit ; en dépas- 
sant l'âge mûr, lui qui avait une sérénité philosophique, 
il voit sa gaieté homérique devenir frénésie. 

Pensez cependant que l'armée allemande a eu l'heureuse 
chance de savourer cette prose et de se nourrir de ses idées ? 
Ces barbares, réunis par groupes, ont appris que « la 
stratégie des chats ne sert pas à grand'chose devant le 
lion. » Quel eflroi a dû les faire pâlir lorsqu'ils ont lu que 
les Parisiens allaient « piger » les généraux prussiens ! 
M. Hugo leur fait savoir aussi, à eux et à toute l'Europe, 
que l'hiver, c'est « la neige, la pluie, la gelée, le verglas, 
le givre, la glace: » On ne sait pas ces choses-là dans le 
Nord. Heureusement que « la France, c'est la flamme ; » 
c'est une compensation... 

L'atmosphère de Paris est terrible : c'est un poison que 
Ton respire, un virus qu'on s'inocule : on est malade, on 
est fou sans s'en apercevoir. Après avoir écrit « VHomme 
qui rit, « M. Hugo a commis une grave imprudence en 
rentrant dans Paris. Ses proclamations donnent une bien 
triste idée de son état mental ! 

De loin en loin, après l'investissement de Paris, nous 
arrivèrent encore des échos de la grande presse parisienne . 
Qu'elle ait continué le même système dans Paris républi- ■ 
cain et assiégé, cela peut paraître impossible. Et cepen- 
dant, rien n'est plus exact. Voici une notweproduite par 
VIndépendance du 20 octobre, et qui montre le FigéJto 
aussi malin et aussi honnête que jamais : 
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Lq Figaro a publié une correspondance d'Orléans, reproduite 
par divers journaux. La précision des informations a attiré l'at- 
tention du gouvernement. Il a fait faire, par le secrétaire général 
de la préfecture de police une enquête, dont voici le résultat : 
c( Je me suis transporté chez M. de Villemessant, rédacteur en 
» chef du Figaro. Je lui ai demandé la source où il avait puisé les 
» renseignements publiés par lui dans le Figaro de ce matin. 
» M. de Villemessant ayant fait appeler M. d'Aulnay, son secré- 
» taire, auteur de ces renseignements, celui-ci a répondu qu'il 
» les tenait d'un sieur Forestier, agent de la compagnie d'Or- 
» léans, lequel serait chargé de traverser les lignes prussiennes 
» pour le compte de ladite compagnie, cumulant ainsi deux fonc- 
» tions, celle de reporter et celle d'agent de chemin de fer. 

» Je me suis immédiatement fendu dans les bureaux de la 
» compagnie d'Orléans, où étant, j'ai parlé au chef de gare, qui 
» m'a affirmé qu'il n'y avait point dans ses services cf agent du 
» nom de Forestier, que la compagnie n'envoyait personne pour 
» traverser les lignes prussiennes, et que certainement le récit du 
» Figaro était un mensonge semblable à ceux qu'il invente cha- 
» que jour. » 

Je ne ferai pas de commentaires ; Tarticle est assez ac- 
cablant par lui-même. Je me demande seulement comment 
il est possible que le Figaro, pendant le siège de Paris, 
et alors que ses acheteurs avaient été qualifiés de lâches, 
eût pu continuer èimeniivcfiaque jour, si le journal n'avait 
pas trouvé d'amateurs ? La certitude d'avoir affaire à des 
gens sans honnêteté n'indigne pas les Parisiens ; ils con- 
tinuent à se nourrir de l'esprit et de la morale du Figaro ; 
ils sont donc toujours les mêmes. Des immenses malheurs 
qui accablent la France ne les ont pas rendus plus fiers 
et plus sérieux... 

Un autre journal de Paris, les Nouvelles du soir, a l'in- 
vention plus gaie. Le 18 octobre il publiait cette nouvelle 
amusante : 

« On parle d'un convoi de quinze cents bœufs qui aurait été 
détourné du camp des Prussiens et ramené dans Paris. » 
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C'est une ruse des Français qui détourne les bœufs de 
leur route... 

c< Ces déserteurs... qui sont venus finalement à Paris, où leur 
patriotisme les guide. 

» Ce serait au delà de Vincennes que se serait passé ce fait, 
que l'on me dit être exact, et qui, dans tous les cas, est à réloge 
des animaux. » 

IjeConstitutionnel,q\ii se publie à Tours, nous a apporté 
un écho de province qui n'a pas une moindre valeur que le 
bal de Sedan. Ce journal attire Tattention de « l'autorité » 
sur la scandaleuse conduite des Tourangeaux, qui chan- 
tent, vont au café-concert et agissent en tout absolument 
comme si la France était tout entière à la noce. 

Enfin le Siècle nous donne, vers le milieu de novembre, 
Tappréciation suivante du caractère parisien et de la 
presse des boulevards. Je suis charmé de pouvoir publier 
cette pièce, qui me donne raison d'une manière absolue, 
et qui prouvera que ce n'est pas par dénigrement pré- 
conçu, mais par esprit de justice, que j'ai écrit ce petit 
livre. 

« C'est l'esprit qui a perdu la France. Entepdons-nous : nous 
voulons dire l'esprit boulevardier, cet esprit qui se compose, 
pour les neuf dixièmes, de calembours, de jeux de mots, de scep- 
ticisme, de... tranchons le mot, de blague; pour le dixième res- 
tant, de forfanterie et de mensonges ridicules. 

w Comment voulez-vous, par exemple, que l'Europe ne hausse 
pas les épaules de pitié quand, au milieu de nos désastres, elle nous 
voit lire avec une avide confiance le récit, publié par le Figaro^ 
d'un grand conseil de guerre tenu à Versailles par le roi de 
Prusse, le prince royal, M. de Moltke et cinq ou six généraux 
commandant des corps d'armée prussiens, et où, sans doute, le 
sténographe du Figaro tenait la plume, car le compte rendu a 
un caractère tout à fait sténographique I 11 n'y manque pas même 
le coup de poing sur la table, frappé par la main auguste de 
Guillaume I". Et tout cela est accepté comme parole d'Évangile, 
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non- seulement sur le boulevard, mais dans cent mille familles 
et par un million de lecteurs. 

» Non I tant que le Figaro, le Gaulois, le Paris-Journal et 
autres journaux du même acabit ne seront pas tombés à un ti- 
rage de 5oo, à V usage exclusif dun nombre égal de ramollis et 
de drôlesses, il rCy a pas d'espoir de voir la France se relever. 
On parle avec mépris des Grecs du Bas-Empire .qui disputaient 
sur la nature de la lumière du Mont-Thabor, lorsque Maho- 
met II battait en brèche les murailles de Constantinople. 

» Mais les Grecs du Bas-Empire étaient des aigles auprès de 
nos boulevardiers ! Ils agitaient une question théologico-physi- 
que, laquelle manquait évidemment d'actualité, mais qui du 
moins accusait des préoccupations d'esprit élevées : tandis que 
nos journaux d'esprit ne s'occupent que des ignominies de la 
sentine parisienne. 

» Que les destins s'accomplissent, quels qu'ils soient. Mais 
si la guerre actuelle finit sans avoir tué en France l'esprit du bou- 
levard, la paix qui la suivra ne sera ni durable ni féconde, et ne 
sera qu'une halte dans la boue, n. 



XIX 



l Je m'arrêterai ici, brusquement. Les preuves de démo- 
ralisation me semblent assez nonabreuses pour ne point en 
chercher de plus concluantes. 

Je pourrais sans beaucoup de difficulté démontrer que 
la France est solidaire de Tesprit et des principes pari- 
siens. Les trois journaux qui m'ont servi à prouver la 
démoralisation du cerveau de Funivers étaient les plus lus 
non-seulement à Paris, niais dans les départements. Ils 
étaient aussi beaucoup lus en Belgique , surtout ' à 
Bruxelles, où le Gaulois et le Figaro se réimprimaient 
quotidiennement, tant leurs abonnés étaient nombreux ; 
Bruxelles avait donc la même curiosité malsaine que 
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Paris; elle doit en avoir quelque honte aujourd'hui... Le 
second empire, par sa presse, nous a fait presque autant 
de mal qu'à la France. Si nous ne sommes plus assez 
énergiques pour réagir contre les mœurs et l'esprit pari- 
siens qui nous out envahis, nous tomberons aussi bas que 
nos voisins et nous aurons avant peu, et comme eux, le 
mépris de la vérité et de la raison... 

Je n'ai pas à m'occuper des événements militaires ; à 
chacun sa tâche f j'espère que des hommes spéciaux fe- 
ront l'histoire de cette effroyable guerre et que justice 
sera rendue sévèrement à tous ceux qui y ont pris part. 

La capitulation de Metz, pourtant, est de ces catastro- 
phes que personne ne peut feindre de ne pas connaître. 
Nos journaux ont été remplis de détails sur cette capitu- 
lation ; V Indépendance a* donné la version française très- 
complètement. Généralement, on est d'accord pour accu- 
ser de trahison le maréchal Bazaine. Ce n'est pas moi qui 
songerai à le défendre; c'était une des créatures de Napo- 
léon III. A peine eut-il remis son armée aux mains du 
prince Frédéric-Charles qu'il partit pour Wilhelmshœhe où 
les maréchaux Canrobert et Lebœuf, et un groupe con- 
sidérable de généraux et d'officiers supérieurs allaient 
bientôt le retrouver. Canrobert a pleuré en embrassant 
l'empereur, comme M. Thiers a pleuré en arrivant devant 
Paris assiégé. La sensibilité des uns et des autres me 
semble être de la même nature et ne me touche pas. 

Bazaine s'est laissé enfermer par deux cent cinquante 
mille Allemands, bien qu'il eût encore deux cent mille 
hommes après la bataille du 18 août devant Metz. Voilà 
ce qui est inexplicable aux bourgeois qui n'ont que leur 
bon sens pour se guider. 

Je sais bien que les batailles du 16 et du 18 août avaient 
pour objet de gagner Verdun et Châlons malgré les Alle- 
mands, et que Bazaine ne put réussir à percer les lignes 
que lui opposaient le général Steinmetz et le prince Fré- 
déric-Charles. A ce moment-là, cependant, il disposait de 

9. 



— 206 — 

son armée tout entière. Qu'y aurait-il donc d'étonnant à 
ce que plus tard il n'eût pu se dégager du cercle qui l'en- 
tourait? 

Il n'a pas essayé sérieusement, dit-on ; ses tentatives 
ont été trop rares et toujours incomplètes. Je le crois 
aussi. Mais le 16 et le 18 août, n'a-t-il pas fait tout ce qui 
était possible pour gagner Verdun et Châlons ? Ces tenta- 
tives-là, bien certainement, étaient énergiques. La vérité 
probablement, est que Bazaine s'est trouvé impuissant 
devant l'organisation allemande ; puis que, las de ronger 
son frein autour de Metz, et songeant qu'il pouvait jouer 
un rôle politique, il a fait au quartier général allemand 
des propositions d'ambitieux. Tout est possible dans cette 
voie-là; les généraux de Napoléon III valaient, comme 
moralité, le héros du 2 décembre 1851. Leur moindre dé- 
faut, c'était l'incapacité. Mac-Mahon, sur qui l'on comp- 
tait tant, a été se faire prendre à Sedan comme un véri- 
table étourneau. Un lieutenant d'infanterie eût été aussi 
habile que cela. A moins que ce ne fût là une ingénieuse 
combinaison de Napoléon III, resté généralissime malgré 
les affirmations de M. de Palikao. 

Quoi qu'il arrive, maintenant, Paris a perdu son pres- 
tige : il a dévoilé son caractère pendant cette guerre de 
1870, comme jamais il ne lavait fait jusqu'aujourd'hui. 

Il est bien certain que le régime impérial avait non- 
seulement démoralisé la presse parisienne, mais encore 
empoisonné dans une mesure assez grave la France en- 
tière. Les meilleurs caractères, les esprits les plus sensés, 
ayant été pendant vingt ans sous l'influence de ce régime 
funeste, en ont été plus ou moins pénétrés, saturés 
selon la force de résistance ou l'inertie qu'ils ont pu lui 
opposer. Les provinces, évidemment, ne sont pas affolées 
au même degré que Paris ; les intelligences et les conscien- 
ces n'y ont point été faussées aussi profondément. Et dans 
Paris même, bien des hommes honnêtes et incorruptibles 
n'ont dû être qu'effleurés par l'air pestilentiel que leur 
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faisait respirer le césarisme. L'avenir nous apprendra si 
la France n*est que malade, et si la république la guérira. 

Malheureusement, le régime impérial devait avoir son 
influence à Paris, même après sa chute; la république 
sortait de ses flancs pour ainsi dire avec une tache origi- 
nelle. Aussi, M. Gambetta et M. Favre scfnt-ils désorientés 
au point de suivre le chemin tracé par Napoléon III. Le 
premier décrète une seconde expulsion des Allemands 
habitant Paris. Le second ne veut céder ni un pouce du 
sol français, ni une pierre des forteresses de TEst. Pour 
le sol, bien! Il y a là des habitants qui ont une volonté. 
Mais pour les forteresses, c'était un non-sens. La répu- 
blique devait se déclarer pacifique, prête au démantèle- 
ment de Metz, de Strasbourg et des petites forteresses 
voisines, désireuse de désarmer, fatiguée des sanglantes 
hécatombes sacrifiées au monstre du despotisme ; elle 
devait être conciliante et fraternelle, même vis-à-vis d'un 
roi : ainsi elle mettait le droit de son côté et entraînait 
infailliblement l'Europe fntelligente avec elle. En agissant 
au contraire à la façon d'un Bonaparte, en montrant une 
fierté de théâtre, en s'attendrissant en style pompeux sur 
les malheurs de la patrie, en se contentant d'évoquer les 
mânes des héros de 1792, elle aboutissait fatalement au 
résultat le plus amer, elle donnait à l'ambition du roi de 
Prusse les moyens de se développer... 

La république a fait sortir de l'obscurité des hommes 
qui n'ont pas voulu voir la France envahie, saccagée, 
ruinée ; qui ont voulu gouverner sans savoir le premier 
mot de la science sociale; qui ont troublé les grandes 
villes des provinces comme ils ont troublé Paris. Le 
mois d'octobre a vu bien des tentatives criminelles du 
Nord au Midi de la France. Deux éléments de désordre 
surgissaient ainsi pour paralyser les efl'orts des vérita- 
bles patriotes : la corruption impériale et l'ignorance am- 
bitieuse. 

Mais c'est surtout Paris le grand coupable, quoi qu'en 
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dise M. Hugo. C'est Paris-plaisir, Paris-spectacle, Paris- 
panache qui a donné à César les moyens de courir à la 
frontière et de tourner aussitôt le dos, poursuivi par les 
** hordes allemandes. » 

Paris sera-t-il assez puni? Faudra-t-il trépaner le cer- 
- veau de la France? Ne mérite-t-il pas d'être assez abaissé 
pour qu'enfin son influence énervante ne rayonne plus sur 
l'Europe redevenue calme ? Ces désastres mettront-ils un 
bâillon sur la bouche du Parisien et réduiront-ils sa jac- 
tance à la juste mesure de la faiblesse humaine? Toutes 
questions que l'avenir — un avenir prochain — résoudra. 

Ce qu'il faudrait, selon moi, c'est que Paris ne fût plus 
un centre d'activité politique et sociale. Il a abusé de son 
pouvoir, il a dépassé tous les degrés de la folie : qu'on 
lui ôte le moyen d'agir — de nuire. Qu'il ne soit plus 
que la capitale du commerce élégant et du plaisir. Que 
la République, si elle peut exister, transporte son centre 
dans quelque petite ville de province, loin de Paris, 
comme ont fait les Américains du Nord, dont les législa- 
teurs siègent à Washington et non à New- York. Le Paris 
fiévreux et libertin n'a pas le droit de tenir entre ses mains 
blanches les destinées de trente^huit millions d'hommes. 
Qu'il les récrée, qu'il les amuse, qu'il les repose : c'est son 
lot I Depuis trois quarts de siècle, il a tout fait pour les 
corrompre ; il est plus que temps de remettre le monstre à 
sa place. 

La défense qu'il a opposée aux armées allemandes 
ne peut l'absoudre entièrement. La province l'a aidé en 
cela par ses mobUes, et beaucoup. Le général Trochu 
s'est trouvé là heureusement pour calmer les efferves- 
cences et pour remettre, par son attitude, un peu de fer- 
meté dans la surexcitation môme. Attendons la fin ; nous 
verrons dans une année ce que Paris sera devenu. 

La France ne doit pas chercher une autre organisation 
intérieure que celle qui existe aux États-Unis d'Amérique. 
La centralisation annihile ses provinces ; toute la vie poli- 
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tique, littéraire, philosophique, se porte à Paris et en fait 
un centre éternellement agité, où toutes les mauvaises 
passions, sont sans cesse en éhullition. Le système fédé- 
ratif peut sauver la France en répandant sur ses pro- 
vinces la vie accumulée à Paris. Paris devenu une simple 
partie, un département, peut-être se calmera peu à peu ; 
les prétendants au pouvoir, qui y deviennent si facilement 
dictateurs, n'ayant plus ce milieu pour,y produire leurs 
titres, disparaîtront rapidement dans Tindifférence géné- 
rale. Les mouvements fébriles de la grande ville n'au- 
ront plus d'influence que sur elle-même, le reste du pays 
échappant aux secousses de cette population nerveuse et 
maladive. Gouvernée par un homme ou par une ville, la 
France sera toujours la plus malheureuse des nations ; 
gouvernée par elle-même, la somme d'ambition qui est 
au fond de son caractère trouvera à se satisfaire sur toute 
la surface du territoire, divisé en États plus ou moins 
considérables ; les violences périodiques n'auront plus de 
foyer pour s'y développer; l'importance « intellectuelle » 
de Paris diminuera à mesure que la France reprendra 
possession d'elle-même; et cette grande nation pourra 
considérer comme une heureuse chance la guerre crimi- 
nelle de 1870. 



CONCLUSION, 



I 



Avant de terminer cette triste et longue revue, je crois 
qu'il est de mon devoir, pour n'être point accusé de par- 
tialité, de dire brièvement en quel point le roi Guil- 
laume P' a péché dans cette guerre. Mon opinion est celle 
du public qui réfléchit ; j'ai entendu exprimer cette opi- 
nion par un grand nombre de personnes étrangères les 
unes aux autres : le roi Guillaume a gâté sa cause après 
Sedan, en faisant d'une guerre défensive très-juste une 
guerre de conquête. 

Lorsque le héros de Sedan est venu, en fumant sa ciga- 
rette, rendre son épée à son vainqueur, Guillaume de 
Prusse avait à jouer un rôle dont le souvenir eût pendant 
longtemps charmé les loisirs de la vieille Europe ; ce rôle 
consistait à prendre un air bonhomme et à dire au fu- 
meur de cigarettes : 

« Que diable voulez-vous que je fasse de votre épée? 
J'ai une collection magnifique d'épées, de sabres, de bra- 
quemarts, dans mon château de Potsdam. La vôtre n'est 
qu'un joujou et ferait là fort mauvaise figure. Gardez-la, 
elle vous complète : c'est une épée de comédien. Quant à 
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vous, mon cher, vous êtes libre. Je serais embarrassé de 
votre personne ; rentrez à Paris, voyez votre gouverne- 
ment, et tâchez d'arranger vos petites affaires. Vous 
n'avez plus d'armée à opposer à. la mienne ; quoi qu'en 
aient dit vos journaux de Paris, qui du reste sont très- 
spirituels, Bazaine est cerné et bien cerné. Je crois 
donc que nous pouvons faire la paix. Après quoi, vous 
vous tirerez du pied, comme vous pourrez, l'épine que 
vous y avez plantée vous-même. Bonjour, mon cher, 
bonjour ; je ne vous retiens pas plus longtemps, car j'ai 
là trois cent mille hommes, rangés en bataille autour de 
Sedan, qui demandent à m'acclamer » 

Mais en parlant ainsi, le roi Guillaume eût été un 
homme, et les rois n'ont pas l'habitude de déposer leur 
casque sur l'autel de la raison. Il y a là une sorte de fata- 
lité qui devrait frapper les monarques absolus, s'ils 
n'étaient pas aveugles et sourds : ils pourraient, en agis- 
sant en hommes, et en ne songeant qu'au bonheur de leurs 
peuples, ramener à eux jusqu'à leurs plus implacables 
adversaires ; non, ils aiment mieux augmenter le nombre 
de leurs ennemis. A force d'entasser faute sur faute, 
crime sur crime, sottise sur sottise, à force de se montrer 
injustes jusqu'à la folie, les rois absolus feront déborder 
la coupe d'amertume populaire et la révolution euro- 
péenne éclatera terrible et irrésistible... 

Le roi de Prusse, conseillé par M. de Bismark et par 
sa propre ambition, enivré de gloire, avait un peu perdu 
la tête. Son casque craquait sous la pression de son 
front et la couronne royale ne suffisait plus au maître 
de l'Allemagne. L'appétit lui était venu; il convoitait 
l'Alsace et la Lorraine. Le vainqueur ne voulait pas ren- 
trer en Prusse sans ces deux provinces dans sa gibecière. 

Je sais bien que le roi Guillaume ne manque pas de 
mauvaises raisons pour justifier ses prétentions. 

Celle-ci d'abord : Si Napoléon III avait été vainqueur, 
il eût gardé une partie des provinces rhénanes — et 
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même il eût probablement posé sa main de Robert-Ma- 
caire couronné sur la Belgique. 

Cela est vrai; nous le savons en Belgique mieux que 
partout ailleurs. Bonaparte régnant en France, nous 
devions tout craindre de ce, qu'il appelait sa politique. 
Après le coup d'État de 1851, un décret annexant la 
Belgique à la France faillit paraître au Moniteur uni- 
versel. Pendant dix-neuf ans, nous avons été dans 
l'attente de quelque attaque perfide du bonapartisme; 
pendant dix-neuf ans on nous a fait entendre de mille 
manières que tôt ou tard le glorieux empire, poussé 
comme un champignon, dans la nuit du 2 décembre 1851, 
sur le fumier de l'hypocrisie et du mensonge, nous absor- 
berait pour notre plus grand bonheur. Mais parce que le 
héros de Boulogne avait des principes de routier gothi- 
que, parce que le bien-aimé de M"® Bellanger n'avait 
pas plus d'honnêteté privée et publique que le dernier des 
hommes, était-ce une raison pour se venger en l'imitant? 

Le droit de la force et l'esprit de conquête remplacèrent 
donc dans la tête des gouvernants prussiens le principe de 
la guerre défensive, qui les avait forcés à armer toute la 
nation allemande. 

Tout homme vraiment libre doit protester contre les 
annexions violentes. 

Or, ni l'Alsace ni la Lorraine ne veulent être alle- 
mandes. 

Sans doute le roi Guillaume peut invoquer et invoquera 
la grande idée de l'unité des peuples germaniques, Cette 
idée, si grande qu'elle soit, n'est qu'une iniquité, du mo- 
ment qu'elle est le résultat de l'orgueil autocratique ; elle 
ne sera forte et stable que quand les peuples eux-mêmes 
en feront la base de la fédération européenne. 
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II 



L'entêtement de Guillaume de Prusse sera le germe 
d'une haine éternelle entre le peuple allemand et le peu- 
ple français. Est-ce que cette pensée ne devrait pas don- 
ner au vainqueur la générosité et le bon sens ? 

L'union des races par la violence est un crime. Les 
peuples ne demandent pas mieux que de multiplier les 
rapports entre eux ; c'est l'union sociale par les intérêts 
et par les sciences qu'il faut rêver. Est-ce an moment où, 
l'esprit moderne fait; les plus grands efforts pour rendre 
plus intimes les rapports quotidiens entre les nations qu'il 
faut ramasser dans le vieux fatras diplomatique ces plans 
absurdes, qui parqueraient les nations destinées à s'en- 
tendre, sinon à se fondre ? 

Des philosophes allemands ont défendu la cause des 
annexions : ce sont des conservateurs et des idéalistes. 
D'autres philosophes les ont flétries : des démocrates et 
des matérialistes. M. Charles Vogt a écrit plusieurs lettres 
admirables de netteté et de logique contre les idées am- 
bitieuses du roi Guillaume (1); M. Jacobj, ayant eu l'au- 
dace âe plaider la cause des populations violentées, a été 
prié par le général de Falkenstein d'aller méditer en 
prison sur ses erreurs d'homme juste et libre. Le roi de 
Prusse, roi par le droit divin, est infaillible ; et, comme 
aux plus mauvais siècles de l'ère chrétienne, comme fai- 
sait son bon frère Napoléon III, H emprisonne les citoyens 
qui ne peuvent pas lui donner raison Cela présage un 
avenir tout rose à l'empire d'Allemagne ! 

(1) On écrivait de Suisse le i3 noyembre, à l'Indépendance, que 
M. Gh. Vogt, dans une lettre adressée à une clame qui le priait de parler 
en faveur des vaincus, paraissait abandonner la cause de l'Alsace et de la 
Lorraine. En quoi ces deux provinces sont-elles plus coupables en novem- 
bre qu'en octobre?... 
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Enfin est-il encore possible aujourd'hui d'invoquer les 
questions de mœurs et de langue? Tous les efforts de la 
civilisation nouvelle sont pour le mariage des races. 
L'industrie nous aide puissamment à faire peu à peu dis- 
paraître les sottes entraves qu'on nomme frontières, que 
la barbarie avait établies entre les nations. Le patriotisme, 
au lieu de se développer, tend à décroître ; il a été la 
cause d'assez de fautes et de crimes pour que cette dé- 
croissance soit un grand bien. Il n'y a plus que les peu- 
ples véritablement libres qui aient de bonnes raisons pour 
conserver leur homogénéité. 

Partout où l'homme se sent une force et comprend 
l'œuvre qu'il est appelé à accomplir, il n'y a plus seule- 
ment une langue locale, nationale, il y a toutes les 
langues vivantes. Dans un demi-siècle, l'Europe intelli- 
gente parlera et l'anglais, et l'allemand, et le français. Les 
mœurs tendent à s'uniformiser par les rapports commer- 
ciaux, qui deviennent tous les jours plus étroits et plus 
fréquents. Aussi les grandes guerres ne ruinent-elles pas 
seulement les pays qui luttent, mais le monde entier. 
L'avenir que ces transformations prophétisent est magni- 
fique. Je ne dis pas que nous allons vers la fraternité, 
qui n'est qu'un sentiment sur lequel on ne peut rien con- 
struire, mais vers la solidarité, force sociale qui peut 
servir de base au plus solide des édifices. Et c'est à ce 
moment là qu'un roi et son ministre viennent nous parler 
d'unité germanique, même par la violence ! 

Quant à la force nouvelle à donner aux frontières alle- 
mandes, contre toute agression future de la France, 
c'est pure hypocrisie. 

Pour que la France n'attaque plus l'Allemagne, ce qu'il 
faudrait, c'est la vaincre en générosité. 

A un autre point de vue, la question d'annexion, si grave 
pourtant, pourrait devenir secondaire. La Prusse auto- 
cratique, entraînant avec elle l'Allemagne féodale, fait 
surtout après Sedan* la guerre à la France révolution- 
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naire, à la France de 1789, de 1830 et de 1848. 

Quand je dis la Prusse, ou FAllemagne, j'ai tort : c'est 
le gouvernement prussien que je veux dire. 

Car il ne faut pas confondre les peuples avec leurs 
gouvernements, dans les pays où le droit divin, l'hérédité, 
les coutumes antiques, les mœurs et même l'esprit don- 
nent la puissance à une famille entourée de courtisans. Ce 
n'est pas la France qui s'en est allée en guerre en 1870; 
c'est Napoléon. Ce n'est pas l'Allemagne qui a continué 
la guerre après Sedan ; c'est le roi de Prusse et ses alliés. 
Si l'Allemagne avait été républicaine, et si la France 
n'avait pas été la « chose » de Louis-Napoléon, la candi- 
dature Hohenzollern n'eût pas fait froncer un sourcil 
dans l'Europe occidentale. 

Napoléon III vaincu, la guerre n'avait plus de raison 
d'être. Mais voilà Paris qui s'éveille et qui proclame la ré- 
publique. Ce mot-là sonne mal aux oreiQes des rois ; c'est 
l'éternel eflfroi de l'autocratie. L'esprit sagace et profond 
de M. de Bismark ne pouvait laisser échapper une pa- 
reille occasion de détruire, ou du moins d'affaiblir pour 
longtemps le peuple révolutionnaire par nature. De là ses 
exigences, afin que la guerre continuât son œuvre ef- 
froyable. Mais si perspicace que soit M. de Bismark, il pa- 
rait cependant que certaines choses peuvent lui échapper. 
En ruinant la France et en la poussant au désespoir, il 
creuse plus profondément l'abîme entre elle et l'idée mo- 
narchique. Non-seulement la dynastie des Bonaparte sera 
plus exécrée à mesure que les ravages s'étendront sur la 
France, à mesure que la misère grandira dans toutes les 
classes sociales de ce beau pays, mais le principe monar- 
chique peu à peu disparaîtra dans ce conflit sauvage. Les 
Bourbons suivront les Bonaparte dans cet immense dé- 
sastre; on ne voudra plus, à aucun prix, d'un système 
qui pourrait ramener les mêmes malheurs. Il serait donc 
possible que M. de Bismark, en ruinant la France, conso- 
lidât le régime républicain qu'il craint 5i fort. Un peuple 
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appauvri, ayant regagné quelque virilité dans une longue 
lutte, dédaignera, méprisera les fastes monarchiques. Si 
la défaite le démoralisait complètement, c'est qu'il ne se- 
rait plus bon à rien véritablement qu*à servir de jouet à 
quelque nouveau despote 



III 



Lorsque l'armée française partit pour la frontière, quel 
principe, quelle idée, quel intérêt allait-elle défendre? 
C'était la force dynastique qui se mettait en branle : Na- 
poléon III était menacé par la partie honnête et vivante 
de la nation française — représentée au Corps législatif 
et dans quelques journaux comme le Temps, le Siècle, etc., 
— et cette minorité ardente, tenant le pouvoir despotique 
en échec, semblait prête à le vaincre. 

Donc, les soldats français, depuis le maréchal jusqu'au 
simple soldat, ne représentaient que la violence au service 
de la corruption. Par un bonheur bien rare, hélas I dans 
l'histoire des peuples, une mauvaise cause fut perdue, 
le promoteur de la guej're se fit écraser, aux acclamations 
du monde intelligent. 

Le succès de temps à autre peut bien être du côté du 
droit. 

Ce n'était pas la France qui combattait l'Allemagne, 
tant que Napoléon III pouvait librement parcourir les 
chemins de fer du Nord et de l'Est, en cherchant la vic- 
toire avec un eflfarement qui n'avait d'égal que son inca- 
pacité. 

Cette armée-là, je le répète, n'était que l'armée d'un 
homme. 

Mais après Sedan, c'est véritablement à la nation fran- 
çaise que s'attaquait Guillaume l^^. Toutes les finesses 
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diplomatiques n'empêcheront pas cette vérité d'être une 
vérité. 

Il n'y avait plus en France après la capitulation de Se- 
dan — Metz étant bloqué — cent mille soldats français. Ces 
soldats étaient enfermés dans les forteresses; le quart peut- 
être se rendit à Paris, et quelques régiments en désordre 
allèrent se reformer derrière la Loire. On peut donc dire 
que la république a eu cette puissance, de galvaniser un 
peuple que vingt années de torpeur sociale et de déshono- 
rant mutisme avaient conduit au plus profond abaissement. 
Rendue à elle-même, la France a retrouvé un peu de cette 
virilité qui a été une des causes de sa grandeur passée. 

Il ne faut que comparer la guerre de 1866 à celle de 
1870 pour avoir la conviction que la France est infiniment 
plus vivante que TAutriche. 

Est-ce seulement le danger, ou un véritable réveil, qui 
lui a donné cette énergie inattendue ? L'avenir nous l'ap- 
prendra. Quoi qu'il en soit, le courage civique qu'ont mon- 
tré Paris et la France a été une joyeuse surprise pour 
bien des gens qui prophétisaient loyalement un effondre- 
ment complet du peuple français. Le roi Guillaume lui- 
même a dû être étonné que la ville corrompue par excel- 
lence, — la ville de Napoléon III et do Morny, des Baroche 
et des Duvernois, des Persigny et des Pierre Bonaparte, 
des filles et des viveurs, du Gaulois, du Figaro , de Paris- 
Journal, du Pays et de la dynastie des Cassagnac — 
que cette ville ait pu en deux mois, sous l'impulsion de 
quelques hommes fermes et convaincus, montrer dans la 
résistance une ténacité qu'on n'avait même pas trouvée 
dans des armées organisées. 

La guerre n'est pas finie (7 décembre) ; il me semble 
que le roi de Prusse et ses conseillers doivent au fond de 
leur conscience se repentir de s'être acharné contre Paris 
et la France. Que faire d'un peuple qui ne veut pas se 
rendre? L'exterminer!... Il faudra le temps. Et si les 
Français ont résolu de se défendre contre leur ennemi — 
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car le roi de Prusse est devenu leur implacable ennemi — 
quelle sera la fin de cette lutte gigantesque de la monar- 
chie prussienne contre une nouvelle république ? 

Pour qui faut-il faire des vœux aujourd'hui? Qui a le 
droit pour lui, des deux lutteurs ? Evidemment, la répu- 
blique française anéantie, c'est le triomphe de l'autocratie 
slave et germanique. La démocratie sera vaincue pour un 
siècle peut-être. L'autocratie et le militarisme seront les 
maîtres de l'Europe. Nous, les petites nations, on nous 
bâillonnera, et si nous ne voulons pas nous laisser bâillon- 
ner, on nous dévorera. 

Le droit est avec la France depuis Sedan. Ni M. de 
Bismark ni le roi Guillaume ne veulent en convenir. Ils se 
sont engagés dans une impasse dont ils espèrent sortir 
non-seulement avec gloire, mais avec honneur. Avec gloire 
— peut-être ! la gloire est un mot vide et musical, dont la 
sonorité charme les amateurs de carnage ; mais avec hon- 
neur, ce n'est plus possible. 

« La cour » prussienne a semé la haine en France à 
pleines mains ; elle récoltera la haine. Si encore ce n'était 
que la cour! Mais le peuple allemand sera considéré comme 
le complice de son maître, et cette haine ne s'éteindra que 
dans de nouvelles guerres, dans des flots de sang. 

Le roi de Prusse cependant, nouveau César, devrait 
savoir mieux que personne que la fortune est capricieuse 
et que les nations ont des réveils terribles, même après 
les plus terribles défaites... 

Pourquoi la France de 1870 ne reprendrait-elle pas le 
rôle de l'Allemagne de 1813?... 
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